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EDITORIAL 

FALLA  Y  LORCA,  ABANDERADOS  DEL  FLAMENCO. 


AI  conmemorarse  este  año  el  cincuentenario  de  la  muerte  del  gran  músico 
español,  Manuel  de  Falla,  nacido  en  Cádiz  en  1873,  y  fallecido  en  Alta  Gracia 
(Córdoba,  Argentina),  en  1946;  y  los  sesenta  años  de  la  muerte  de  Federico 
García  Lorca,  poeta  universal,  nacido  en  Granada  en  1898  y  vilmente  asesi¬ 
nado  en  su  propia  tierra  granadina,  la  madrugada  del  19  de  agosto  de  1936, 
la  REVISTA  DE  FLAMENCOLOGÍA  ha  querido  recordarles,  con  sincera  admi¬ 
ración  y  respeto,  dedicándoles  a  ambos  genios  una  buena  parte  de  este 
número,  por  su  especial  vinculación  al  Arte  Flamenco  y,  muy  especialmente, 
al  Cante  Jondo,  lo  que  supuso  una  llamada  de  atención  para  que  los  intelec¬ 
tuales  de  su  tiempo,  y  los  que  luego  habrían  de  venir,  se  fijasen  en  una 
música  popular  que  Falla  definió  como  «maravilla  del  arte  natural»  y  García 
Lorca  proclamara  que,  tanto  por  su  melodía,  como  por  los  poemas  de  sus 
coplas,  había  que  considerar  como  «una  de  las  creaciones  más  fuertes  del 
mundo».  Cante  jondo,  el  más  hondo  de  todos  los  cantes,  que  pensaba  había 
que  «conservarlo  y  dignificarlo,  para  honra  de  la  tradición  engarzada  en  el 
porvenir...;  que  no  dejen  morir  -pedía-  las  apreciables  joyas  vivas  de  la  raza, 
el  inmenso  tesoro  milenario  que  cubre  la  superficie  espiritual  de  Andalucía». 

Ellos  fueron,  pues.  Falla  y  Lorca  -Lorca  y  Falla,  que  tanto  monta-  los  prime¬ 
ros  grandes  abanderados  de  la  intelectualidad  andaluza,  que  reivindicaron  la 
música  y  el  cante  del  pueblo  andaluz,  como  la  música  autóctona  más  rica  de 
Europa.  Gracias  a  ellos,  otros  muchos  intelectuales  se  desplazarían  a  la  Grana¬ 
da  de  1922,  para  asistir  al  célebre  concurso  -convocado  principalmente  por 
ellos,-  respaldando  con  su  presencia  la  dignificación  que  se  pretendía. 

Manuel  de  Falla  basaría  gran  parte  de  sus  composiciones  musicales,  en  mu¬ 
chos  de  nuestros  cantes  y  bailes,  en  tonadas  escuchadas  desde  niño,  en  su  Cádiz 
natal,  y  en  otras  oídas  aquí  y  allá  a  los  grandes  artistas  de  su  época.  Tanto  el 
maestro,  como  Lorca  -en  cierto  modo,  su  discípulo-  se  acercaron  al  flamenco  con 
verdadero  amor  y  respeto,  marcando  la  pauta  para  ulteriores  trabajos  y  desvelos. 

En  esa  misma  línea,  se  creó  en  1958  la  Cátedra  de  Flamencología  y 
Estudios  Folklóricos  Andaluces  que,  a  lo  largo  de  treinta  y  ocho  años  ya,  ha 
ido  desarrollando  una  meritoria  labor,  todavía  no  reconocida  oficialmente, 
pero  a  la  que  sí  se  sumaron  numerosos  intelectuales,  andaluces  y  de  otras 
latitudes,  que  ha  fructificado  en  esta  REVISTA  DE  FLAMENCOLOGÍA,  de  la 
que  nos  sentimos  muy  orgullosos  y,  desde  la  cual,  rendimos  hoy  devoto  y 
sincero  homenaje  a  dos  gloriosos  abanderados  del  flamenco;  Manuel  de  Falla 
y  Federico  García  Lorca;  figuras  cumbres,  por  otra  parte,  de  la  música  y  de  la 
poesía  española  de  este  siglo  que  ahora  culmina. 
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EL  CANTE  JONDO  EN  LA  OBRA  DE 
GARCÍA  LORCA 

Juan  de  la  Plata 
Cátedra  de  Flamencología. 


El  Cante  Jondo  extiende  siempre  sus  alas  de  noche  estrellada,  sobre  la 
poesía  y  la  prosa  de  Federico  García  Lorca.  Es  como  un  águila  inquietante  y 
soñolienta,  que  llevase  en  sus  garras  un  alfiler  de  oro  para  ir  punzando  en 
las  sienes  del  poeta.  Federico,  tal  vez  cantara  sus  propios  versos  a  son  de 
seguiriyas.  Aunque  la  soleá  fuera  un  cante  más  vivo  en  la  fosa  común  de  su 
corazón  repartido.  Para  él,  hombre  sin  tiempo,  sin  mañana  ni  tarde,  el  Cante 
Jondo  se  vislumbraba  en  la  sombra  «como  un  formidable  arquero  azul  cuya 
aljaba  no  se  agota  jamás».  Inagotable  aljaba,  también,  la  suya  de  viento,  con 
flechas  de  luna  amarga. 

La  quilla  de  la  luna 
rompe  nubes  moradas 
y  las  aljabas 
se  llenan  de  rocío. 

Por  la  puerta  de  Federico  García  Lorca  pasa  el  entierro  de  la  Petenera. 
Un  entierro  sin  niñas  buenas,  con  cien  jinetes  muertos  sobre  sus  cien 
jacas  de  pena.  Manuel  Torre,  borracho  y  con  la  garganta  negra  acude  a 
consolar  al  poeta,  con  Silverio  y  Juan  Breva,  casi  miel  y  casi  llanto, 
naranja  exprimida  y  arena.  Es  el  lamento  de  la  muerte,  al  conjuro  de  la 
malagueña.  Momento. 

Cuando  yo  me  muera, 
enterradme  con  mi  guitarra 
bajo  la  arena. 

García  Lorca  no  pulsó  la  vieja  lira  de  los  antiguos  poetas.  Estrechó  entre 
sus  brazos  las  curvas  morenas  de  la  guitarra  mora,  a  la  que  tanto  amaba, 
con  delirios  de  Polifemo. 

¿Era  un  poeta  flamenco?  No.  Era  un  andaluz  íntegro,  lleno  de  armonías  y 
antiguos  ecos.  «¡Qué  voz  tan  pura  y  tan  poética!».  El  lo  sabía.  Sólo  él.  En  el 
«Poema  del  Cante  Jondo»  no  existen  flamenquerías  tópicas.  No  hay  canto 
alegre.  Ni  borracheras  de  señoritos.  Es  la  Andalucía  del  llanto  la  que  pasa 
descalza  por  sus  versos. 
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Agua  clara 
y  olivos  centenarios. 

Hora  es  ya  de  proclamar  que  el  Cante  Jondo  no  conoció  jamás  un  defensor 
tan  apasionado.  Un  paladín  tan  inteligente,  ni  tan  desinteresado.  En  su 
conferencia-prólogo  al  concurso  de  1922,  él  fue  quien  supo  dar  mejor  que 
nadie  «el  grito  defensivo,  para  cantos  tan  puros  y  verdaderos».  Con  celo  de 
enamorado,  dijo:  «Es,  pues,  señores,  el  Cante  Jondo  tanto  por  la  melodía 
como  por  los  poemas  una  de  las  creaciones  artísticas  populares  más  fuertes 
del  mundo  y  en  vuestras  manos  está  el  conservarlo  y  significarlo  para  honra 
de  Andalucía  y  sus  gentes».  Su  mensaje,  lleno  de  patetismo,  hizo  meditar 
bajo  la  noche  de  Granada  la  trascendencia  patriótica  de  sus  palabras  finales: 
«...les  suplico  respetuosamente  que  no  dejen  morir  las  apreciable  joyas  vivas 
de  la  raza,  el  inmenso  tesoro  milenario  que  cubre  la  superficie  espiritual  de 
Andalucía...». 

Y  en  1931,  al  hablar  de  la  «Arquitectura  del  Cante  Jondo»,  su  voz  era  de 
nuevo  la  voz  de  un  abogado  defensor  al  declarar  con  tonos  firmes:  «El  Cante 
Jondo  se  acerca  al  trino  del  pájaro...;  es  simple  a  fuerza  de  vejez  y  de  estiliza¬ 
ción.  Es,  pues,  un  rarísimo  ejemplar  de  canto  primitivo,  el  más  viejo  de  toda 
Europa...».  Y  por  sus  venas,  por  las  venas  de  Federico,  una  sangre  antigua 
traía  y  llevaba  el  ¡ay!  moribundo  de  una  copla  lejana.  Lejana  y  sola. 

En  la  poesía,  en  la  obra  toda  de  este  granadino  como  no  hubo  dos,  de  este 
gran  andaluz  a  carta  cabal,  existe  siempre  un  gallo  de  plumaje  empavonado 
que  canta  y  canta  con  voz  de  aurora  una  copla  desgarrada  y  sincera,  mara¬ 
villosa  y  única.  Habría  que  estudiar  a  fondo  todo  lo  que  escribió.  Habría  que 
haberle  conocido.  Habría  que  ir  adivinando  lo  que  nunca  pudo  escribir,  para 
saber  hasta  qué  honda  y  oscura  raíz  le  florecía  en  el  pecho  y  en  la  garganta, 
cuando  Granada,  el  Darro,  el  Guadalquivir,  Jerez  y  Sevilla,  Andalucía  la  alta 
y  la  baja,  se  le  despertaban  en  la  palabra  y  en  el  corazón. 
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¿POR  QUÉ  NO  SABÍA  FEDERICO 
GARCÍA  LORCA  DE  CANTE? 

Luis  Caballero  Polo,  cantaor 
Cátedra  de  Flamencología. 

«Oh,  que  grave  medita  la  llama  del  candil •.  Federico  García  Lorca 
•El  cante  no  se  entiende:  se  vive-.  F.  Quiñones. 

Un  día,  ya  amarilleado  por  tantos  como  le  sucedieron,  yo,  sentado  junto  al 
inconmensurable  torero  andaluz  don  Juan  Belmonte  García,  tuve  el  honor 
de  -hablando  de  Cante-  preguntarle  qué  cantaor  le  gustaba  más  cantando,  a 
lo  que  él,  con  una  ancha  y  amable  sonrisa,  me  respondió  señalándose  debajo 
de  las  costillas:  «El  que  más  me  llegue  aquí».  El  otro  Belmonte,  Rafael,  el 
médico,  también  otro  día  interrogó  en  este  sentido  a  su  tocayo  Rafael  el  Gallo: 
«Maestro,  usted  es  gitano,  torero  y  flamenco  ¿qué  podría  decirme  del  Cante?». 
«El  divino  calvo»  y  hermano  del  colosal  Joselito  detuvo  un  momento  la  res¬ 
puesta  y  el  hilo  de  su  constante  obsesión  para  asegurar  sentenciosamente: 
«Hombre,  pues...  el  Cante  es  igual  que  los  toros,  tiene  uno  que  gustarse». 
Otra  vez  me  sorprendió  el  voluminoso  Edgar  Neville  -amigo  mío  y  del  Cante- 
descubriéndome  al  genial  Charlie  Chaplín  «Charlot»,  con  quien  convivió  en 
Hollywood,  como  serio  aficionado  al  Cante  flamenco,  del  que  solía  decir  que 
algunos  cantes  le  transportaban  a  otros  mundos  espirituales. 

Hablamos  de  descubridoras  sensibilidades  gigantes,  de  idealistas  genia¬ 
les,  de  arquitectos  del  universo  poético,  libadores  de  esencias  espirituales,  de 
cazadores  de  armonías  que  han  llenado  su  música  con  fondos  líricos  del 
Cante:  Falla,  Albeniz,  Granados,  Debussy,  Glinka,  Rinsky  Korsakof...  Habla¬ 
mos  de  los  que  hallaron  el  yacimiento  del  Cante  no  como  mineros  sino  como 
científicos  en  mineralogía,  de  nombres  sostenidos  sobre  unos  niveles  impere¬ 
cedera  e  internacionalmente  reconocidos  por  la  historia  del  Arte  y  el  Intelec¬ 
to.  Son  ellos,  para  orgullo  nuestro.  Como  debe  ser.  Para  defensa  y  maravilla 
de  lo  nuestro.  Como  es.  Y  nosotros,  los  de  a  pie,  los  peones,  en  el  lugar  que 
nos  corresponde;  aquí,  junto  a  donde  «el  grito  deja  en  el  viento  una  sombra 
de  ciprés»,  como...  debía  ser. 

Pero  a  nosotros,  a  la  gente  del  Cante,  nos  ocurre  como  a  los  de  a  caballo 
en  otro  tiempo,  que  aunque  humildes  y  despojados  de  bienes,  pero 
majestuosamente  montados  por  oficio,  decían,  pensaban  y  sentían  que  «a 
caballo  nadie  es  pobre».  Nosotros  los  poseedores  del  diploma  autosellado  y 
rubricado  por  nuestro  propio  concepto  del  Cante,  y  como  auténticos  aristó¬ 
cratas  (esto  sin  duda)  de  lo  jondo,  nos  vamos  creciendo  con  el  vigor  de  la 
enredadera  sabia  que  trepa  segura  por  las  tapias  del  criterio  fijo,  mientras, 
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desconfiados  y  altaneros,  llegamos  a  poner  en  duda  lo  que  no  alcanzamos  a 
ver  claro,  dentro  de  la  inmensidad  del  Cante. 

Una  vez  escuché  decir  a  un  «embarcado»  que  cómo  podía  escribir  Alberti 
del  mar,  en  sus  poemas,  sin  ser  marinero;  a  lo  que  contestaron  que  por  qué 
no  los  escribía  él.  «Es  que  yo  no  soy  poeta».  Pues  esa  es  la  gran  ventaja  que  te 
lleva  Alberti,  le  dijeron,  ya  que  tu  solo  ves  el  mar  desde  el  barco,  mientras  que 
Alberti  lo  ve  desde  el  arte. 

A  mí,  al  menos,  me  resulta  decepcionante  oír  de  bocas  universitarias,  y  de 
algún  modo  responsabilizadas  con  este  mundo  del  cante,  que,  por  ejemplo, 
Federico  García  Lorca  no  sabía,  o  debía  saber  poco,  de  Cante.  Todavía  ten¬ 
dríamos  que  admitir,  como  una  consecuencia  irremediable  de  elementalidad 
flamenca,  que  sean  el  profesional  más  simple  y  el  más  simple  aficionado  - 
lamentablemente  desprovistos  del  menor  conocimiento  global  de  la  caúsa¬ 
los  que  acusen  de  no  saber  de  cante  a  los  que  escriben  sobre  el  tema.  No  es 
que  no  acierten  en  parte,  pero  solo  en  parte.  El  Cante  es  como  un  gran  país 
oscuro  y  misterioso  donde  algunos,  pocos,  logran  orientarse  a  ciegas  hasta 
descubrirlo  a  fuerza  de  intuición  y  sensibilidad,  aunque  siempre  a  ciegas. 
Otros  mueren  convencidos  de  conocer  su  país  sin  haber  salido  del  rincón 
donde  nacieron.  Los  más  nos  perdemos  por  caminos,  campos  y  encrucijadas 
de  este  gran  país  oscuro  y  misterioso  sin  encontrar  del  todo  lo  que  buscamos, 
y  sin  ,  de  paso,  dejar  de  desconsiderar  al  que  lo  encuentra,  aunque  sea  a 
tientas. 

La  verdad  es  que  SABER  DE  CANTE  encierra  un  todo  diferenciado  entre  sí, 
porque  no  es  igual,  repito,  saber  de  Cante  que  saber  lo  que  es  el  Cante,  como 
tampoco  saber  cómo  es  el  Cante,  que  no  es  lo  mismo  que  saber  como  son  los 
cantes  ni  mucho  menos  saber  cantarlos,  sabiendo  la  propiedad  que  distingue 
a  cada  estilo  y  la  técnica  en  cuestión.  Toda  esta  trama  de  variantes  vendría  a 
constituir  el  total  de  los  conocimientos  necesarios  para  saber  de  Cante.  Pero 
por  lo  que  deduzco  a  través  del  cúmulo  de  objeciones  que  al  respecto  surgen 
con  alegre  suficiencia,  creo  que  hay  que  pormenorizar  más  bajo  aún,  para 
someter  a  examen  a  genios  del  pensamiento  y  la  creación,  como  sigue  siéndolo 
el  autor  del  «Romancero  gitano»  y  «Poema  del  cante  jondo». 

Al  parecer  -y  elijo  como  ejemplo  un  solo  pormenor  entre  tantos-  no  es 
suficiente  conocer  tan  solo  cada  estilo  de  cante  por  su  nombre;  debe  saberse, 
además,  quienes  fueron,  con  nombres,  apellido,  a  ser  posible,  y  sobre  todo  el 
mote,  los  autores  de,  por  ejemplo,  cada  soleá,  malagueña,  seguiriya,  etc.  (de 
lo  que  por  cierto  también  tendríamos  mucho  que  dudar);  pero  la  verdad  es 
que  tanto  a  título  de  erudición,  jactancia,  apropiaciones  como  ascuas  que 
arrimar  a  sardinas  particulares  y  costumbre  establecida  por  tradición  oral, 
esto  queda  tan  impresionantemente  bien  como  para  que  quienes  se  lo  sepan 
de  memoria  puedan  descalificar  tranquilamente  a  García  Lorca,  como  desco¬ 
nocedor  del  Cante. 

No,  no  puedo  estar  de  acuerdo.  ¿Como  van  a  ser  más  importante  los 
albañiles  que  con  sus  herramientas  construyeron  la  Alhambra  de  Granada 
que  los  arquitectos  que  con  su  exquisita  fantasía  la  idearon?.  (Sin  desmere¬ 
cer  la  muy  respetable,  noble,  útil  y  hermosa  profesión  de  albañil). 


Sin  duda  el  Cante  flamenco  propiamente  dicho  presenta  mas  de  una  cara.  A 
mi,  comenzando  por  la  del  principio,  no  me  sitúa  ante  la  realidad  del  fenómeno 
otro  influjo  espiritual  que  el  de  su  raíz  geográficamente  patética.  Por  eso  mu¬ 
chas  veces  los  cantaores  grandes  mas  que  sentir  me  hacen  pensar,  pensar  en 
el  misterio,  en  lo  abstracto  de  «esa  música  que  viene  de  la  tierra»,  como  nos 
cuenta  mi  querida  amiga  Paca  Aguirre,  «que  nos  llega  de  las  arterias  del 
planeta,  que  es  ciega  como  las  raíces  y  sabe  a  tierra  como  la  boca  de  un 
cadáver».  Ahí,  a  través  de  esa  primera  perspectiva  del  Cante  descubro  a  un 
Lorca  ungido,  por  naturaleza,  de  duende  y  milenaria  hondura  flamenca;  un 
Lorca  tan  músico  como  poeta  y  tan  trágico  como  andaluz.  ¡Cómo  no  va  a  saber 
de  Cante  un  andaluz  tan  claro,  tan  rico  de  aventura!.  Desconocería  -por  qué 
no-  lo  que  depende  del  Cante,  lo  secundario,  lo  accesorio.  (Lo  mandaron  matar 
con  38  años.  ¿Se  puede  llegar  a  saber  y  hacer  tanto,  en  tan  poco  tiempo?). 

Ya  dije  hace  muchos  años  que  el  Cante  es  algo  más  que  vino  y  copla.  No  se 
si  seré  tan  andaluzamente  triste  por  dentro,  como  para  no  haber  encontrado 
nunca  el  Cante  Jondo  reflejado  en  la  policromía  preciosista  de  la  reja  verde 
con  claveles  rojos,  la  guitarra,  los  volantes  de  lunares  y  un  cielo  absoluta¬ 
mente  azul.  Sin  embargo  sí  lo  encuentro  en  el  teatro  trágico  de  Federico, 
donde  en  ningún  momento  aparece  ni  el  Cante  ni  Andalucía,  pero  sí  la 
intuida,  la  jonda,  la  andalucísima  quinta  esencia  del  dramatismo  flamenco 
resuelto,  sin  otra  posible  salida,  que  la  que  desemboca  en  embrión  del  cante: 
«Con  los  dientes,  con  las  manos,  como  puedas,/  quita  de  mi  cuello  honrado/ 
el  metal  de  esta  cadena,  /  dejándome  arrinconada/  allá  en  mi  casa  de  tierra./ 
Con  alfileres  de  plata/  mi  sangre  se  puso  negra,/  y  el  sueño  me  fue 
llenando/  las  carnes  de  mala  hierba./  Que  yo  no  tengo  la  culpa,/  que  la 
culpa  es  de  la  tierra/  y  de  ese  olor  que  te  sale/  de  los  pechos  y  las  trenzas./ 
Vamos  al  rincón  oscuro,/  donde  yo  siempre  te  quiera,/  que  no  me  importa 
la  gente,/  ni  el  veneno  que  nos  echa./ 

Llévame  de  feria  en  feria,/  dolor  de  mujer  honrada,/  a  que  las  gentes  me 
vean/  con  las  sabanas  de  boda  /  al  aire,  como  bandera». 

En  la  mente  de  un  poeta  genial,  atravesado  por  el  clamor  fascinante  del 
Cante  flamenco,  puede  originarse  un  tumulto  de  sensaciones  que  vayan  del 
capricho  a  la  contradicción.  Por  entre  esas  fisuras  suelen  colarse  tanto  la 
lupa  del  escrúpulo,  como  la  miopía  de  la  incomprensión.  Pero  mientras 
Belmonte  se  sienta  herido  por  el  toro  del  Cante;  el  «Gallo»  sepa  que  el  que 
canta,  como  el  que  torea,  tiene  que  gustarse  y  a  Charlot  lo  transporten  las 
cabales  de  Silverio  a  otro  mundos  espirituales;  negarle  a  Federico  «el  bien 
nacido,  la  madurez  insigne  de  su  conocimiento»  del  Cante  es  un  sacrilegio. 

Estamos  «con  una  forma  clara  que  tuvo  ruiseñores».  De  él  dijo  Vicente 
Aleixandre:  «Su  corazón  no  era  ciertamente  alegre.  Era  capaz  de  toda  la 
alegría  del  Universo;  pero  su  sima  profunda,  como  la  de  todo  gran  poeta,  no 
era  la  de  la  alegría.  Quienes  le  vieron  pasar  por  la  vida  como  un  ave  llena  de 
colorido,  no  le  conocieron.  Sólo  algún  viejo  «cantaor»  de  flamenco,  solo  algu¬ 
na  vieja  «bailaora»,  hechos  ya  estatuas  de  piedra,  podrían  serle  comparados». 
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Retrato  de  Federico  García  Larca 
por  Gregorio  Prieto. 


EL  SENTIR  FLAMENCO  EN 
GARCÍA  LORCA 

Alfredo  Arrebola 

Cátedra  de  Flamencología  de  Jerez. 

Aula  de  Flamencología  de  la  Universidad  de  Málaga. 

Escribir  sobre  García  Lorca  y  el  arte  flamenco  (Cante,  Baile  y  Toque) 
supone  un  riesgo,  siempre  que  se  haga  con  honradez  y  honestidad  debidas. 
Es  riesgo,  no  por  falta  de  contenido,  sino  porque  esta  conexión  es  sumamen¬ 
te  amplia.  Intentaré,  pues,  perfilar  una  semblanza  entre  Lorca  y  el  enigmáti¬ 
co  mundo  flamenco  a  través  de  mi  experiencia  cantaora  e  investigadora. 

Quisiera,  por  medio  de  este  artículo,  expresar  mi  gratitud  a  García  Lorca 
-como  homenaje  postumo-  por  el  interés  que  prestó  y  acogió  a  este  fenómeno 
antropológico  y  cultural  del  pueblo  andaluz. 

Desde  que  el  flamenco  adquirió  rango  cultural,  no  nos  queda  más  remedio 
que  recurrir  inexorablemente  a  los  trabajos  que  sobre  él  nos  legó  el  eximio 
poeta  granadino.  Nadie  duda  que  Federico  García  Lorca  se  ha  convertido  en 
el  poeta  español  más  conocido  y  leído,  posiblemente,  del  mundo.  Esta  fama 
se  debe  a  mucho  factores,  entre  los  que  destacan  su  personalidad  de  juglar 
moderno,  sus  temas,  sobre  todo  los  de  índole  popular,  y  su  asesinato  en  1936 
(Viznar,  Granada).  No  debe  olvidarse,  por  otra  parte,  que  García  Lorca  fue  un 
genio  polifacético,  un  artista  dotado  de  cualidades  de  poeta,  dramaturgo 
músico,  pintor  y  actor.  Es  bueno  decir  esto  porque  en  la  actualidad  se  cantan 
muchas  canciones  populares  que  ya  las  había  recopilado  y  cantado  él. 

Toda  la  obra  poética  de  García  Lorca  está  determinada  por  dos  factores; 
dos  «presencias»,  mejor  dicho:  la  presencia  de  Andalucía,  y  la  constancia  de 
creación  que,  a  veces,  se  manifiesta  como  «innovación».  Precisamente  donde 
mejor  se  ve  esta  presencia  de  Andalucía  es  en  las  obras  que  han  pasado  como 
testimonio  de  expresión  flamenca:  POEMA  DEL  CANTE  JONDO  (1921)  y 
ROMANCERO  GITANO  (1923).  La  obra  de  García  Lorca,  toda  entera,  es 
inconfundiblemente  andaluza,  y  hasta  indescifrable  sin  esta  presencia.  Aho¬ 
ra  bien,  es  imprescindible  saber  distinguir  entre  la  Andalucía  que  Lorca  ve, 
descubre  y  emplea  -como  poeta  andaluz-:  y  la  otra  pseudoromántica  Andalu¬ 
cía  de  macetas  y  elementos  populares,  es  decir:  la  «verdadera»  Andalucía  y  la 
«falsa»  Andalucía.  Lo  que  interesaba  a  García  Lorca  era,  precisamente,  esa 
«Andalucía  milenaria»  que  se  extiende,  por  lo  menos,  desde  los  tiempos 
legendarios  hasta  nuestros  días,  y  de  la  que  el  poeta  granadino  se  constituyó 
en  su  mejor  intérprete.  Y  una  obra  básica  para  comprender  esa  «Andalucía 
milenaria»  está  recogida  en  su  conferencia  «Teoría  y  juego  del  duende». 
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Para  conocer  la  trayectoria  de  García  Lorca  hacia  el  flamenco,  es  preciso 
saber  que  él  era  un  ferviente  estudioso  del  folklore,  ya  que  éste  es  fundamen¬ 
to  de  la  mayoría  de  los  estilos  flamencos.  Esta  teoría  la  demuestro  yo  en  mis 
recitales.  Desgraciadamente,  los  flamencólogos  no  conocen  bien  el  folklore 
andaluz.  García  Lorca  era  un  estudioso  del  folklore.  El  mismo  lo  testimonia, 
cuando  dice  que  «...  durante  diez  años  he  penetrado  en  el  folklore,  pero  con 
sentido  de  poeta,  no  sólo  de  estudioso.  Por  eso  me  jacto  de  conocer  mucho, 
de  ser  capaz  de  lo  que  no  han  sido  capaces  todavía  en  España:  de  poner  en 
escena  y  hacer  gustar  este  cancionero  de  la  misma  manera  que  lo  han 
seguido  los  rusos»,  cfr.  Obras  Completas,  Aguilar,  Tomo  II,  pág.  941. 

A  García  Lorca,  como  músico  y  poeta,  le  atraía  todo  el  cancionero  español, 
pero  fue  el  cante  de  su  tierra  (Andalucía)  el  que  mayores  influencias  tuvo  en 
su  obra,  desde  el  villancico  de  Navidad  hasta  la  seguiriya  gitana  -Lorca 
escribía  siempre  «siguiriya»-  «como  un  cauterio  que  quema  el  corazón,  la 
garganta  y  los  labios  que  la  dicen».  «Esa  fascinación  por  el  cante  -afirma  Juan 
Caballero-  le  viene  de  una  extraordinaria  vinculación  con  su  propia  tierra 
durante  su  juventud.  El  arte  de  García  Lorca  y  el  arte  colectivo  del  pueblo 
andaluz  tienen  la  misma  procedencia.  De  ahí  que  Lorca  sea  un  poeta  de 
Andalucía,  tan  nítidamente  intérprete  o  portavoz  de  su  propia  tierra».  Feliz 
concepción  de  Dámaso  Alonso,  al  decirnos  que  «el  alma  que  allí  canta,  no  es 
el  alma  del  poeta,  es  el  alma  de  Andalucía,  es  el  alma  de  España».  Y  el  mismo 
Lorca  diría:  «...  Amo  a  la  tierra.  Me  siento  ligado  a  ella  en  todas  mis  acciones. 
Mis  más  lejanos  recuerdos  de  niño  tienen  sabor  de  tierra.  Este  amor  a  la 
tierra  me  hizo  conocer  la  primera  manifestación  artística». 

Los  biógrafos  de  Lorca  coinciden  en  señalar  el  ambiente  de  campo  en  que 
creció  el  poeta:  ambiente  de  coplas,  supersticiones,  tradiciones  locales,  ro¬ 
merías,  historias  de  bandoleros,  etc.,  como  señala  acertadamente  José 
Monleón  en  «Lo  que  sabemos  del  flamenco»,  pág.  10:  «...la  música  debió  ser  el 
camino  de  aproximación  al  flamenco  y  al  mundo  gitano».  Es  totalmente 
necesario  conocer  todo  el  ambiente  lorquiano,  para  captar  el  pensamiento  del 
poeta  acerca  del  flamenco,  que  nunca  pude  considerarse  un  tema  ligero  en  la 
producción  artística  de  Lorca,  sino  fundamental.  El  flamenco  -según  testimo¬ 
nios  orales-  nace  en  él,  y  por  eso  jamás  titubeó  en  su  concepto  de  grandeza 
histórica,  social,  literaria  y  musical.  Esta  es  la  nota  distintiva  de  la  llamada 
«Generación  del  27»:  saber  apreciar  los  valores  culturales,  literarios  y  musi¬ 
cales  del  Cante  Jondo.  Y  uno  de  sus  mejores  poetas  fue,  sin  duda,  Lorca. 
Desde  siempre  presintió  Lorca  la  importancia  del  arte  flamenco.  Y  así  lo  dejó 
dicho:  «...  Vean  ustedes,  señores,  la  trascendencia  que  tiene  el  cante  jondo  y 
qué  acierto  tan  grande  el  que  tuvo  nuestro  pueblo  al  llamarlo  así.  Es  hondo, 
verdaderamente  hondo,  más  que  todos  los  pozos  que  el  corazón  actual  que  lo 
crea  y  la  voz  que  lo  canta,  porque  es  casi  infinito.  Viene  de  razas  lejanas, 
atravesando  el  cementerio  de  los  años  y  las  frondas  de  los  vientos  marchitos. 
Viene  del  primer  llanto  y  el  primer  beso»,  cfr.  «Importancia  artística  e  históri¬ 
ca  del  primitivo  canto  andaluz,  llamado  Cante  Jondo»,  Granada,  1922.» 

Para  mí,  Cantaor,  la  importancia  de  García  Lorca  radica  en  que  él  supo,  en 
máxima  categoría,  sentir  y  conocer  lo  flamenco.  Creo  que  él  sintió  como  nadie 
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«lo  flamenco»,  no  el  flamenco  histórico  donde,  es  cierto,  cometió  errores.  Cosa 
natural  en  un  arte  tan  enigmático  y  complejo,  y  no  menos  natural  en  su 
época  y  por  su  juventud  junto  a  la  indiferencia  histórica  heredada  de  los 
anteriores  poetas  e  historiadores  acosados  por  las  circunstancias 
sociopolí ticas.  Es  casi  cierto  que  Lorca  no  conocía  la  «Colección  de  cantes 
flamencos»,  de  Antonio  Machado  y  Álvarez  «Demófilo»  (1881),  ni  otras  refe¬ 
rencias  históricas;  pero  sintió  profundamente  «lo  flamenco». 

Puedo  sentirme  orgulloso  de  conocer,  a  través  de  la  familia  de  García 
Lorca,  su  primo-hermano  Francisco  García,  mi  padre  y  sobre  todo  de  Manuel 
Cuadros  Rodríguez,  íntimo  amigo  del  poeta  en  su  infancia,  todo  el  ambiente 
familiar  del  poeta  de  Fuente  Vaqueros.  El  padre  de  Federico  era  un  hombre 
que  gozaba  reuniendo  en  su  casa  a  cantaores  y  guitarristas.  Es  lógico,  pues, 
pensar  que  en  esas  reuniones  se  hablara  y  cantara  flamenco.  Y  en  esas 
reuniones  oiría  Lorca  las  cosas  que  más  tarde  desarrollaría  en  su  conferen¬ 
cia,  pronunciada  en  el  Centro  Artístico  de  Granada,  el  19  de  febrero  de  1922; 
aunque  se  dijo  que  la  clave  de  su  discurso  estaba  en  la  directriz  flamenca  de 
don  Manuel  de  Falla;  y  también  en  aquellas  reuniones  conocería  las  primeras 
imágenes  de  los  grandes  de  su  «Poema  del  Cante  Jondo»,  así  como  las  prime¬ 
ras  cosas  de  los  futuros  gitanos  de  su  inmortal  obra  «Romancero  Gitano» 
(1923).  Para  el  niño  Federico,  debió  quedar  muy  claro  que  el  cante  era  una 
cosa  muy  seria,  una  dramaturgia  del  pueblo  gitano-andaluz. 

Digamos,  también,  que  el  mundo  flamenco  no  fue  casual  en  Lorca,  pues 
como  escribe  José  Luis  Cano  en  «García  Lorca;  Biografía  ilustrada»,  pág.  17, 
«...  Lorca  sin  salir  de  su  casa  podía  escuchar  todos  los  cantes  del  folklore 
andaluz:  peteneras,  soleares,  granainas,  seguiriyas.  Aquellas  veladas  musi¬ 
cales,  por  muy  modestas  que  fueran  debieron  de  ser  una  fiesta  grande  que 
embriagaba  sus  sentidos,  y  sobre  todo  el  sentido  del  oído,  tan  vivo  en  él  desde 
la  infancia.  En  aquellas  veladas  familiares,  en  que  se  tocaban  y  cantaban 
aires  populares,  y  en  su  pasión  precoz  por  el  teatro,  hay  que  buscar  la  raíz  de 
su  arte  de  poeta  y  dramaturgo,  de  maravilloso  juglar  moderno». 

En  la  familia  de  Lorca  había  mucha  afición  al  flamenco,  así  me  lo  manifes¬ 
taron  sus  primos  Clotilde  y  Paco  García,  médico  de  profesión.  Por  tal  motivo, 
me  ha  causado  pena  que  ciertos  flamencólogos  hayan  dicho  que  Lorca  fue  un 
mito  del  cante  flamenco.  Eso  es  una  supina  ignorancia  y  desconocimiento  de 
la  historia  flamenca  en  su  compleja  relación.  Yo  diría,  como  Cantaor  e  inves¬ 
tigador,  que  con  sólo  las  dos  conferencias  que  pronunció  -«Importancia  artís¬ 
tica...»,  ut  supra,  y  «Teoría  y  juego  del  duende»  -Lorca  nos  ha  legado  un 
verdadero  tratado  de  Flamencología.  Y  me  parece  que  fruto  del  Lorca  músico 
y  poeta,  impregnado  del  ambiente  familiar,  fue  su  ya  conocido  «Poema  del 
Cante  Jondo»  (Granada,  1921). 

El  mundo  del  cante  y  baile  andaluces  fue  una  fuente  de  inspiración  en  el 
poeta.  Y  tal  es  así  que  después  de  sesenta  años  resulta  imposible  averiguar 
hasta  qué  punto  influyó  en  la  obra  de  Lorca,  y  hasta  qué  punto  Lorca  dejó 
sus  huellas  en  el  cante.  Este  y  Lorca  han  estado  estrechamente  asociados, 
incluso  ha  habido  quienes  se  quejaron  de  la  influencia  positiva  o  negativa  de 
Lorca  en  el  flamenco. 
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Lo  que  me  parece  realmente  cierto  es  que  no  se  concibe  a  Lorca  sin  el 
flamenco.  Lorca  ha  sido,  según  mi  criterio,  el  poeta  andaluz  que  más  se  ha 
metido  dentro  del  enigmático  y  complejo  mundo  del  arte  flamenco;  más, 
incluso,  que  Manuel  Machado,  Villaespesa,  Salvador  Rueda...,  porque  el  poe¬ 
ta  granadino  se  adentró  en  el  campo  metafisico,  óntico  y  antropológico  de  lo 
flamenco.  Aún  más:  pienso  que  si  Lorca  no  hubiera  sido  «tan  flamenco  y 
andaluz»,  le  habría  sido  imposible  plasmar  el  mundo  poético,  milenario, 
literario  y  mítico-religioso  del  flamenco  a  la  corta  edad  de  23  años:  POEMA 
DEL  CANTE  JONDO.  Lorca  comienza  en  el  Poema  donde  otros  poetas  no  han 
podido  llegar,  como  dijo  Alien  Josephs  en  su  obra  «Lorca  y  el  Flamenco». 

Mucho  tiempo  he  empleado  en  conocer  lo  mejor  posible  qué  fue  el  flamen¬ 
co  en  Lorca,  el  más  representativo  poeta  de  la  Generación  del  27.  Fruto  de 
esta  investigación  fue,  por  primera  vez,  mi  disco  «CANTES  A  LOS  POEMAS 
DE  FEDERICO  GARCÍA  LORCA»  en  Philips  ref.  6328053,  en  el  año  1971  y 
con  la  aprobación  manuscrita  de  sus  hermanos  Francisco  e  Isabel,  así  como 
el  consentimiento  de  la  «Sociedad  General  de  Autores  de  España»,  9-XII- 
1971.  También  me  enorgullece  haber  dado  una  Charla-Recital  sobre  «El 
flamenco  en  la  obra  poética  de  García  Lorca»  en  el  Palacio  Villadompardo, 
patrocinado  por  el  Area  de  Cultura  de  la  Excelentísima  Diputación  Provincial 
de  Jaén,  el  día  21  de  septiembre  de  1985.  Al  año  siguiente,  publicado  por  el 
Servicio  de  Publicaciones  de  la  Universidad  de  Málaga,  vio  la  luz  pública  mi 
libro  «El  sentir  flamenco  en  Bécquer,  Villaespesa  y  Lorca». 

Quiero  manifestar,  aunque  sea  a  vuelapluma,  que  en  el  flamenco  existen 
algunos  términos  que  fueron  creados  por  el  poeta  de  Fuentevaqueros,  ex¬ 
puestos  magistralmente  en  su  «Teoría  y  juego  del  duende»,  y  que  siguen 
teniendo  vida,  contenido  y  sentido  en  el  mundo  flamenco;  y  nos  hizo  ver  que 
el  flamenco  es  una  parte  del  acervo  cultural  del  pueblo  andaluz,  como  algo 
que  lo  distingue  y  especifica  dentro  del  mosaico  musical  de  España.  Hacien¬ 
do  alarde  del  aforismo  latino  «esto  brevis  et  placebis»,  diré  qué  opinaba  Lorca 
sobre  estos  términos: 

CANTE  JONDO:  «El  cante  jondo  -dijo  Lorca-  contiene  las  más  variadas 
gradaciones  del  sentimiento  humano  puestas  al  servicio  de  la  expresión  más 
pura  y  exacta.  En  la  literatura  española  no  hay  nada  superior,  en  la  justeza 
de  los  valores,  a  la  inspiración  revelada  en  esas  coplas  populares.  La  copla 
flamenca  es  la  síntesis  de  la  trayectoria  humana  en  su  continuo  sufrir  y 
padecer.  Es  decir,  vivir  la  historia  de  la  humanidad»,  cfr.  «Importancia  artísti¬ 
ca  e  histórica  del  primitivo  canto  andaluz,  llamado  Cante  Jondo»,  publicado 
en  «Noticiario  Granadino»,  febrero  1922,  como  preparación  al  Concurso  de 
Cante  Jondo  que  se  celebraría  en  la  ciudad  de  los  Cármenes  durante  los  días 
13  y  14  de  junio  de  1922,  y  del  que  Lorca  fue  uno  de  los  artífices;  unido 
siempre  a  don  Manuel  de  Falla. 

DUENDE:  Sólo  un  artista  podría  hablar  dignamente  sobre  este  término 
lorquiano.  El  término  «duende»  puede  coincidir  con  el  de  la  genialidad  expre¬ 
siva.  «Tener  duende»  es  saber  comunicar  el  profundo  secreto  emotivo  del 
cante,  baile  y  toque  juntos.  El  duende  es  como  la  iluminación  de  la  verdadera 
y  misteriosa  entraña  del  ritual  del  cante  jondo.  «El  duende  -escribió  el  poeta 


granadino-  es  un  poder  y  no  un  obrar,  es  un  luchar  y  no  un  pensar.  Los 
grandes  artistas  del  Sur  de  España,  gitanos  o  flamencos,  saben  que  no  es 
posible  ninguna  emoción  sin  la  llegada  del  duende».  Por  ello,  yo  siempre  he 
concebido  el  cante  como  un  sistema  complejo  de  vivencias.  Algo  que  sólo  se 
da  en  Andalucía.  Y  en  este  mismo  sentido  está  la  opinión  de  Alien  Josephs: 
«Debe  estar  muy  claro  que  no  es  casualidad  que  la  procedencia  de  todo  esto 
se  encuentre  en  la  tierra  andaluza»,  cfr.  «García  Lorca  y  el  Cante  Jondo»,  Ed. 
Cátedra,  Madrid,  1977.  Me  parece  que  Lorca  estaba  refiriéndose  al  pueblo 
andaluz.  Pero  si  hubiera  lugar  a  dudas,  el  poeta  añadió:  «...  Yo  he  oído  decir 
a  un  viejo  guitarrista:  «el  duende  no  está  en  la  garganta:  el  duende  sube  por 
dentro  desde  la  planta  de  los  pies».  Es  decir,  no  es  cuestión  de  facultad,  sino 
de  verdadero  estilo  vivo;  es  decir,  de  sangre,  de  viejísima  cultura,  de  creación 
en  acto.  Goethe  -al  definir  a  Paganini-  dijo:  «El  duende  es  un  poder  misterioso 
que  todos  sienten  y  que  ningún  filósofo  explica».  Se  cuenta  que  Manuel  Torre 
decía  a  uno  que  cantaba:  «Tú  tienes  voz,  tú  sabes  los  estilos,  pero  no  triunfa¬ 
rás  nunca,  porque  no  tienes  duende».  También  se  sabe  por  tradición  que  el 
célebre  cantaor  El  Lebrijano  -el  Viejo-  solía  decir:  «Los  días  que  yo  canto  con 
duende  no  hay  quien  pueda  conmigo».  Y  la  vieja  bailaora  gitana  La  Malena 
exclamó  un  día  oyendo  tocar  a  Brailowisky  un  fragmento  de  Bach:  «¡OLE! 
¡Eso  tiene  duende!». 

SONIDOS  NEGROS:  Manuel  Torre,  «el  hombre  de  mayor  cultura  en  la 
sangre»,  según  Lorca,  dijo  esta  espléndida  y  profunda  frase:  «TODO  LO  QUE 
TIENE  SONIDOS  NEGROS,  TIENE  DUENDE».  Así  se  expresó  el  cantaor  jere¬ 
zano,  el  monstruo  de  la  seguiriya  gitana,  mientras  escuchaba  a  don  Manuel 
de  Falla  su  «Nocturno  del  Generalife».  Y  no  hay  verdad  más  grande,  apostilló 
el  eximio  poeta  granadino.  Y,  ¿qué  serían  esos  «sonidos  negros»  que  tanto 
impresionaron  al  poeta?.  Así  habló  el  poeta  de  Fuentevaqueros:«...  Esos  soni¬ 
dos  negros  son  el  misterio,  las  raíces  que  se  clavan  en  el  limo  que  todos 
conocemos,  que  todos  ignoramos,  pero  donde  mejor  llega  lo  que  es  sustancial 
en  el  arte.  Sonidos  negros  dijo  el  hombre  popular  de  España  y  coincidió  con 
Goethe».  Es  cierto  que  Lorca  no  especifica  la  tierra  andaluza,  pero  queda 
evidente  -afirma  su  comentarista  Juan  Caballero-  que  ejemplifica  la  mejor 
emanación  del  duende,  espíritu  de  la  tierra  en  ese  tipo  de  artistas  al  que 
llama  «hombre  de  mayor  cultura  en  la  sangre»  y  que  es  al  mismo  tiempo 
definidor  de  los  «SONIDOS  NEGROS»  (Manuel  Torre). 

MUSA:  En  el  flamenco  se  dice  que  la  Musa  es  la  realización  extrínseca  de 
una  sublimación  artística  y  vivencial.  La  «vivencia»,  por  lo  general,  define  al 
flamenco  como  fenómeno  extrínseco  de  la  comunidad  andaluza.  La  Musa, 
para  Lorca,  es  una  inspiración,  una  especie  de  divinidad,  o  maneras  de 
hablar,  relacionada  siempre  con  momentos  emocionales  de  momentánea  ins¬ 
piración.  La  Musa  es  parte  inherente  de  todo  artista  flamenco.  No  está  fuera 
de  lugar,  decir  que  la  Musa  está  presente  en  toda  manifestación  artística. 

ÁNGEL:  Este  término  no  ha  llegado  a  tener  la  aceptación  que  los  anterio¬ 
res.  Mientras  a  la  Musa  se  le  ha  dado  mucha  importancia,  el  Ángel  no  ha  sido 
aceptado  plenamente  en  el  flamenco.  El  «ángel»  se  concibe  como  una  «gracia 
externa»  para  decir  bien  los  cantes.  Parece  ser  que  se  trata  de  una  cualidad 
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permanente  en  el  cante,  cantaor  y  copla.  Se  habla,  por  tanto,  de  «estilos  con 
ángel»,  «canta  con  ángel»,  «lo  dice  con  ángel»,  etc.  Pero,  repito,  no  ha  calado 
en  el  mundo  flamenco.  Y  se  dice  que  cuanto  más  profundo  es  un  cante, 
menos  ángel  tiene.  Es  lógico.  A  veces,  ha  molestado  el  empleo  del  término 
«ángel»,  dada  la  naturaleza  profunda  de  nuestros  cantes.  Sin  embargo,  Fede¬ 
rico  García  Lorca  supo  captar  perfectamente  la  esencia  del  mundo  flamenco, 
y  supo  expresarlo  en  su  obra  poética  y,  de  modo  especial,  en  el  «Poema  del 
Cante  Jondo».  Lorca  vivió,  sintió  y  expresó  la  naturaleza  metafísica  del  fla¬ 
menco  y  de  «lo  flamenco». 


Foto  de  juventud  de 
Federico  García  Lorca 
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UTILIZACIÓN  DE  UNA  REALIDAD 
FLAMENCA  EN  EL  POEMA  DEL 
CANTE  JONDO,  DE  FEDERICO 
GARCÍA  LORCA 

Mercedes  García  Plata 
Universidad  de  la  Sorbona,  París  III. 


Al  ser  el  Flamenco  una  música  y  una  cultura  de  tradición  oral,  estudiar  su 
utilización  en  una  obra  literaria  significa  plantear  el  problema  de  la  trans¬ 
cripción  escrita  de  lo  oral.  En  el  caso  que  nos  ocupa,  se  trata  de  analizar 
cómo  una  cultura  culta  de  tradición  escrita,  la  poesía,  va  a  dar  cuenta  de 
elementos  que  pertenecen  a  una  cultura  oral  surgida  en  un  medio  popular 

(1).  Las  conferencias  de  Lorca  sobre  el  Cante  Jondo  (2),  en  particular  la 
primera,  cuya  meta  era  preparar  un  clima  propicio  al  desarrollo  del  Concurso 
de  Cante  Jondo  de  Granada  (1922),  son  un  testimonio  valioso  de  la  visión 
teórica,  tanto  musical  como  literaria,  que  tenía  el  poeta  del  Flamenco  (3).  Si, 
al  querer  clasificar  el  Cante  Jondo  en  la  categoría  de  cultura  popular,  Lorca 
perdió  de  vista  algunos  problemas,  su  análisis  literario  de  las  coplas  flamen¬ 
cas  es  bastante  juicioso  y  testimonia  la  profunda  simpatía  que  el  poeta  sentía 
por  el  Flamenco.  En  esta  misma  conferencia,  Lorca  afirmó  una  norma  esen¬ 
cial.  Según  él,  el  poeta  profesional  no  debe  imitar  la  cultural  popular  porque 
la  corrompe  y  la  deforma,  sólo  debe  conservar  sus  esencias  para  inspirarse 
de  ellas  en  su  propia  poesía. 

«Los  poetas  que  hacen  cantares  populares  enturbian  las  claras  linfas  del 
verdadero  corazón;  y  ¡como  se  nota  en  las  coplas  el  ritmo  seguro  y  feo  del 


(1)  Utilizamos  la  palabra  «popular»  en  oposición  a  «culto»  que  hace  referencia  a  una 
élite  social  e  intelectual. 

(2)  GARCÍA  LORCA,  Federico,  Conferencias,  I,  Madrid,  Alianza  Editorial,  1984.  La 
primera  conferencia  «Importancia  histórica  del  primitivo  canto  andaluz  llamado 
«cante  jondo»,  de  1922,  fue  modificada  en  1932  y  presentada  con  el  título 
siguiente:  «Arquitectura  del  cante  jondo». 

(3)  Federico  García  Lorca  y  Manuel  de  Falla  hacían  una  distinción,  según  ellos 
«esencial»  que  Lorca  explica  y  justifica  en  su  conferencia;  veáse:  GARCÍA  LORCA, 
Federico,  Conferencias,  I,  op.  cit.,  p.  51.  Esta  distinción  que  nosotros  no  repeti¬ 
mos,  puede  parecer  un  poco  absurda  -«cante  flamenco»  significaba  original¬ 
mente  «cante  gitano»,  y  el  cante  gitano  por  excelencia  es  el  cante  jondo-,  pero  se 
justificaba  por  las  circunstancias  ya  que  Lorca  y  Falla  tenían  que  encontrar 
otra  apelación  para  distinguir  la  caricatura,  presentada  como  «cante  flamenco», 
del  modelo  original. 
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hombre  que  sabe  gramáticas!.  Se  debe  tomar  del  pueblo  nada  más  que  sus 
últimas  esencias  y  algún  que  otro  trino  colorista,  pero  nunca  querer  imitar 
fielmente  sus  modulaciones  inefables,  porque  no  hacemos  otra  cosa  que 
enturbiarlas.  Sencillamente  por  educación»  (4). 

Por  lo  tanto,  este  trabajo  se  propone  analizar  la  aplicación  de  esta  regla  - 
el  poeta  no  debe  imitar  sino  inspirarse-  enunciada  por  Lorca  a  su  propia 
poesía  y  comentar  sus  elecciones  entre  los  diferentes  elementos  flamencos. 
Al  estudiar  la  utilización  que  hace  de  una  realidad  flamenca,  se  verá  como  la 
transciende  cuando  la  moldea  con  la  poesía  culta. 

El  rotundo  éxito  del  Romancero  gitano,  publicado  en  1928,  hizo  de  Lorca 
un  poeta  presuntamente  «popular».  En  nuestra  opinión,  este  éxito  influyó 
mucho  en  el  público  a  la  hora  de  apreciar  y  comprender  el  Poema  del  Cante 
Jondo,  cuya  publicación  fue  posterior  puesto  que  tuvo  lugar  en  1931  (5).  El 
«gitanismo»,  variante  del  populismo,  que  se  le  atribuyó  a  Lorca,  le  disgustó: 

«Me  va  molestando  un  poco  mi  mito  de  gitanería.  Confunden  mi  vida  y  mi 
carácter.  No  quiero  de  ninguna  manera.  Los  gitanos  son  un  tema.  Y  nada 
más.  Yo  podría  ser  lo  mismo  poeta  de  agujas  de  coser  o  de  paisajes  hidráuli¬ 
cos.  Además  el  gitanismo  me  da  un  tono  de  incultura,  de  falta  de  educación 
y  de  poeta  salvaje  que  tú  sabes  bien  no  soy». 

Con  esta  cita,  vemos  que  lo  que  molesta  a  Lorca  es  la  amalgama  que  se 
hace  entre  el  poeta,  su  creación  poética  y  el  tema  que  utiliza.  Ocurre  otro 
tanto  con  Poema  del  Cante  Jondo,  es  preciso  diferenciar  al  poeta,  fuera  cual 
fuera  su  afición  por  el  Flamenco,  de  su  creación  poética  y  del  tema  utilizado: 
el  Flamenco.  No  fue  porque  Lorca  escribió  Poema  de  la  siguiriya  que  se 
convirtió  en  creador  de  siguiriyas,  desde  luego,  no  era  ése  su  propósito  como 
ya  lo  explicó.  El  que  el  poeta  empleara  versos  de  coplas  flamencas  en  sus 
poemas  dio  mucho  que  hablar:  en  su  edición  del  Poema  del  Cante  Jondo, 
Joseph  Alien  y  Juan  Caballero  se  esmeran  en  buscar  sistemáticamente  la 
copla  flamenca  a  la  que  pertenece  el  verso  citado,  como  si  fuera  una  suma 
necesidad  de  cotejar  la  poesía  con  su  fuente  de  inspiración.  Benard  Leblon 
piensa  que  Lorca  hace  estos  «préstamos»  para  introducir  en  su  poesía  una 
referencia  flamenca  (7).  Opinamos  como  él,  sin  embargo,  creemos  que  estos 
«préstamos»  no  son  más  que  la  parte  visible  y  fácilmente  identificable  de  las 
influencias  y  que  existen  otras,  mucho  más  sutiles,  que  demuestran  que  la 
creación  ha  transmutado  su  fuente  de  inspiración. 

Algunos  flamencólogos  no  entendieron  bien  las  elecciones  de  Lorca  en 
cuanto  a  la  poetización  de  ciertos  elementos  flamencos  y  pusieron  en  tela  de 
juicio  sus  conocimientos  sobre  el  Flamenco.  Ricardo  Molina  y  Antonio 


(4)  GARCÍA  LORCA,  Federico,  Conferencias,  I,  op.  cit.,  p.  71-72. 

(5)  GARCÍA  LORCA,  Federico,  Poema  del  Cante  Jondo,  Romancero  gitano,  edición  de 
Alien  Joseph  y  Juan  Caballero,  Madrid,  Cátedra,  1977,  p.  13. 

(6)  Tomamos  la  cita  de:  GRANDE,  Félix,  Memoria  del  Flamenco,  Madrid,  Espasa 
Calpe,  1979,  tomo  2,  p.  499. 

(7)  LEBLON,  Bernard,  Le  chant  profond  de  Federico  García  Lorca,  in  Hommage  á 
Jean  Louis  Flecniakoska,  Montpellier,  Université  Paul  Valéiy,  1980,  p.  21 1  a  233. 


Mairena,  por  ejemplo,  le  reprocharon  el  haber  favorecido,  en  su  libro  de 
poema,  a  la  Alta  Andalucía  a  expensas  de  la  Baja  Andalucía  (8),  cuna  del 
Flamenco,  porque  pensaron  que  la  creación  poética  debía  ser  una  copia 
exacta  de  su  fuente  de  inspiración.  Se  olvidaron  de  la  libertad  de  creación  y 
del  foso  que  existe  entre  el  poeta  y  un  cantaor.  Lorca  es  un  poeta  profesional, 
culto,  que  escribe  una  poesía  elaborada,  pero  que  utiliza  una  fuente  de 
inspiración,  una  materia  prima,  en  este  caso  el  Flamenco,  para  su  propia 
creación  literaria,  y  cuyo  destino  es  la  publicación  a  fin  de  ser  leída,  recitada 
en  algunas  ocasiones.  Lo  vimos  anteriormente,  el  mismo  poeta  dijo  que 
hubiera  podido  elegir  otro  tema  para  sus  poemas.  Sus  intenciones  son  total¬ 
mente  distintas  de  las  de  un  cantaor  que,  aunque  sepa  leer  y  escribir  -no  era 
el  caso  de  todos  en  el  siglo  pasado-,  no  posee  la  cultura  erudita  del  poeta  y 
que  compone  una  poesía  funcional  para  el  cante.  En  efecto,  no  hay  realmente 
búsqueda  literaria  en  las  coplas  flamencas,  lo  que  cuenta  es  expresar  de 
manera  sencilla  y  memorable  sentimientos,  pensamientos  y  vivencias  para 
que  perduren  (9). 

En  el  título.  Poema  del  Cante  Jondo,  aparecen  claramente  las  intenciones 
de  Lorca:  no  lo  titula  sencillamente  «Cante  Jondo»,  sino  que  asocia  la  crea¬ 
ción  poética,  «poema»,  a  su  fuente  de  inspiración,  «Cante  Jondo».  Vuelve  a 
repetir  el  mismo  procedimiento  en  los  títulos  de  las  partes  dedicadas  a  los 
diferentes  cantes:  Poema  de  la  Siguiriya,  Poema  de  la  Soleá,  Poema  de  la 
Saeta.  De  esta  manera,  queda  claro  que  su  meta  no  es  escribir  siguiriyas,  ni 
acerca  de  ellas,  sino  que  se  vale  de  ellas  como  tema  de  sus  poemas. 

La  parte  titulada  Viñetas  flamencas  nos  ha  llamado  la  atención,  más 
particularmente  porque  la  palabra  «flamenco»  aparece  por  vez  primera  en  el 
poemario.  En  su  conferencia,  Lorca  opone  el  término  «flamenco»  al  de  «cante 
jondo»  y  esta  oposición  se  funda  en  un  criterio  de  pureza  (10).  Dos  poemas  de 
esta  parte  tienen  como  protagonistas  a  dos  cantaores  que,  aunque  no  son 
gitanos,  son  dos  leyendas  del  Cante  Flamenco;  en  particular,  Silverio 
Franconetti,  figura  esencial  de  la  época  de  los  Cafés  Cantantes.  Ricardo  Molina 
y  Antonio  Mairena  le  recriminaron  de  nuevo  a  Lorca,  por  el  mismo  deseo  de 
realismo  que  explicamos  anteriormente,  el  no  haber  inmortalizado  a  cantaores 
gitanos  (11).  Sin  embargo,  pensamos  que  Silverio  Franconetti  está  en  su  lugar 

(8)  MOLINA,  Ricardo,  MAIRENA,  Antonio,  Mundo  y  formas  del  Flamenco,  4-  edición, 
Sevilla-Granada,  Librería  Al-Andalus,  1979,  p.  75:  «Desde  su  Andalucía  del 
Sacromonte,  Lorca  olvidó  la  Andalucía  del  Observatorio  de  San  Fernando.  Cádiz, 
Jerez,  Huelva,  brillan  por  su  ausencia». 

(9)  GARCÍA  PLATA,  Mercedes,  La  letra  del  Cante  Flamenco  y  la  poesía  tradicional 
española,  mémoire  de  maitrise,  París  IV,  octubre  1986,  p.  69  a  84. 

(10)  GARCÍA  LORCA,  Federico,  Conferencias,  I,  op.  cit.,  p.  51. 

(1 1)  MOLINA,  Ricardo,  MAIRENA,  Antonio,  Mundo  y  formas  del  Flamenco,  4-  edición, 
Sevilla-Granada,  Librería  Al-Andalus,  1979,  p.  75-76:  «Las  Viñetas  flamencas 
nos  dan  que  pensar.  Existe  una  marcada  antinomia  entre  la  sustancia  gitana 
del  Poema  del  Cante  Jondo  y  el  dócil  sacrificio  que  el  poeta  ofrece  a  los  ídolos 
convencionales  del  cante  que  tenían  que  ser  «no-gitanos»:  Silverio  y  Juan  Breva. 
No  faltaba  más  que  Antonio  Chacón  para  que  el  triunvirato  fuese  completo». 
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en  las  Viñetas  flamencas  ya  que  es  el  instigador  de  la  comercialización  del 
Cante  que,  en  opinión  de  Lorca,  es  responsable  de  la  degeneración  de  la  pureza 
original.  Esta  explicación  es  tanto  más  plausible  cuanto  que,  en  las  partes 
anteriores,  los  protagonistas  eran  anónimos  o  simbolizados  por  pájaros  que, 
para  Lorca,  son  la  suma  expresión  de  la  pureza  original. 

El  poema  titulado  Café  Cantante  (12)  es  una  perfecta  ilustración  poética 
de  las  teorías  de  Lorca  acerca  del  Flamenco,  expuestas  en  sus  conferencias. 
En  este  poema,  que  pertenece  a  las  Viñetas  flamencas,  el  cante  jondo  apare¬ 
ce,  por  primera  vez  en  el  libro,  en  un  lugar  público,  el  café  cantante.  En  efecto, 
en  los  poemas  anteriores,  sólo  había  evocaciones  de  lugares  domésticos  como 
la  tierra,  en  Paisaje  (13)  y  Evocación  (14)  o  la  cueva  ,  en  Cueva  (15).  Merced 
a  estos  elementos  podemos  comprender  que,  para  Lorca,  la  tierra  representa¬ 
ría  el  espacio  andaluz  del  Cante  Jondo,  la  cueva  el  gitano,  mientras  que  el 
café  cantante  seria,  un  espacio  nuevo,  un  lugar  de  síntesis  y  evolución.  Se 
puede  notar  cierta  teatralidad  en  la  presentación  de  este  nuevo  espacio  ya  que 
los  primeros  versos  del  poema  se  parecen  a  una  acotación  escénica.  Este 
recurso  estilístico  es  bastante  apropiado  puesto  que  el  nuevo  lugar  de  repre¬ 
sentación  del  Cante  Jondo  es  un  tablado,  o  sea  un  escenario,  lo  que  significa 
también  que  se  asiste  a  su  escenificación.  Las  «lámparas  de  cristal»  pertene¬ 
cen  a  un  mundo  sofisticado,  elaborado  que  se  opone  al  mundo  primitivo  y 
doméstico  del  «candil»  y  de  los  «velones»  de  los  poemas  anteriores.  Con  la 
metáfora  «espejos  verdes»,  los  espejos  han  perdido  su  color  original,  esto 
puede  significar  que  la  imagen  que  reflejan  es  deformada,  corrompida  y  tal  vez 
traduzca  una  pérdida  de  identidad.  El  color  verde  de  los  espejos  recuerda 
también  los  olivos  de  los  primeros  poemas  del  libro.  La  indicación  «sobre  el 
tablado  oscuro»  acaba  la  presentación  del  decorado,  no  obstante,  el  adjetivo 
oscuro,  que  remite  a  la  penumbra  de  Paisaje,  se  puede  interpretar  como  una 
amenaza.  Todos  estos  elementos  prefiguran  cierta  corrupción  del  Cante  Jondo 
con  su  aparición  pública.  Una  vez  evocado  el  decorado,  Lorca  escenifica  a  una 
cantaora  mítica,  famosa  por  su  interpretación  de  las  siguiriyas,  lo  que  explica 
que  converse  con  la  muerte  -tema  predilecto  de  este  cante-: 

«sostiene 

una  conversación 

con  la  muerte». 

Gracias  a  su  cante,  la  Parrala  puede  comunicar  con  la  muerte,  personifi¬ 
cada  como  en  las  coplas  flamencas.  Lorca  poetiza  de  esta  manera  la  magia 
del  cante  que  permite  dialogar  con  la  muerte,  así  como  con  las  generaciones 
antepasadas,  y  presenta  el  cante  como  memoria.  La  dualidad  entre  la  muerte 
y  la  Parrala: 


(12)  GARCÍA  LORCA,  Federico,  Poema  del  Cante  Jondo,  Romancero  gitano,  op.  cit.,  p.  191 

(13)  Ibidem  p.  144. 

(14)  Ibidem,  p.  153. 

(15)  Ibidem,  p.  161. 
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«la  llama 
no  viene 

y  la  vuelve  a  llamar» 

es  trágica  ya  que  el  dolor  que  motiva  la  llamada  de  la  muerte  no  puede 
acabarse.  La  muerte  no  viene  como  si  quisiera  condenar  a  la  Parrala  a  un 
sufrimiento  perpetuo,  por  lo  tanto  a  la  pena  desconsolada.  Este  hecho  con¬ 
mueve  al  auditorio,  representado  por  una  colectividad  anónima: 

«las  gentes 
aspiran  los  sollozos». 

La  sinécdoque  «Las  largas  colas»  evoca  a  los  pájaros  como  en  el  poema 
Paisaje,  donde  trata  de  «pájaros  cautivos».  Estos  pájaros,  símbolos  de 
pureza  original  para  Lorca,  quizas  encarnen  a  los  cantaores  primitivos. 
Sin  embargo,  el  calificativo  «de  seda»  indica  que  la  pureza  original  se  ha 
vuelto  más  sofisticada,  lo  que  puede  traducir  una  amenaza,  hipótesis 
confirmada  por  el  complemento  «en  lo  sombrío».  En  conclusión  a  este 
comentario,  se  puede  decir  que  el  poema  Café  cantante  ilustra  el  proce¬ 
so  de  sofisticación  que  sufre  el  Cante  Jondo  con  su  aparición  pública. 
Ésta  es  culpable,  en  opinión  del  poeta,  de  su  corrupción,  corrupción  que 
Manuel  de  Falla  y  él  mismo  trataron  de  combatir  con  el  concurso  de 
Cante  Jondo  de  1922. 

En  cuanto  al  aspecto  formal,  ya  se  dijo  anteriormente  que  el  propósito  de 
Lorca  no  era  escribir  coplas  flamencas,  ni  imitarlas.  Sin  embargo,  como  lo 
señalara  Bernard  Leblon  (16),  existen  algunas  influencias  formales  tal  como 
la  asonancia  y  la  sucesión  de  versos  cortos,  que  permiten  al  poeta  conservar 
el  carácter  elíptico  de  las  coplas  flamencas.  Varias  características  formales  de 
los  poemas  que  componen  el  libro  dejan  pensar  que  fue  la  copla  cantada  y  no 
la  copla  escrita  o  transcrita,  ajena  al  cante,  la  que  debió  de  inspirar  al  poeta. 
Esto  explicaría  la  gran  irregularidad  métrica  que  reina  en  todo  el  libro  ya  que 
la  referencia  del  poeta  no  es  el  octosílabo  escrito  sino  el  verso  melódico,  el 
tercio.  Éste,  al  ser  una  unidad  musical,  puede  tener  una  métrica  variable.  La 
influencia  del  cante  explica  la  presencia  del  grito  flamenco  característico: 
«¡ay!»  que  aparece  en  varios  poemas. 

Esta  influencia  también  puede  justificar  la  presencia  de  estribillos  en 
varios  poemas,  aunque  creemos  que  no  son  realmente  estribillos  sino  un 
recurso  para  transcribir  poéticamente  las  repeticiones  de  versos,  a  veces  con 
algunas  variantes,  como  el  uso  del  diminutivo  o  de  las  muletillas  enfáticas, 
tan  frecuentes  en  la  interpretación  de  los  cantes  flamencos.  El  poema  La 
soleá  (17)  es  una  perfecta  ilustración  de  este  fenómeno.  En  primer  lugar,  se 
anuncia  el  tema  en  un  terceto  octosilábico: 


(16)  LEBLON,  Bernard,  Le  chant  proferid  de  Federico  García  Lorca,  op.  cit.,  p.  211  a  233. 

(17)  GARCÍA  LORCA,  Federico,  Poema  del  Cante  Jondo,  Romancero  gitano,  op.  cit.,  p.  160. 
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«Vestida  con  mantos  negros 
piensa  que  el  mundo  es  chiquito 
y  el  corazón  inmenso». 

Después  se  repite,  escrito  es  bastardilla,  el  primer  verso: 

«Vestida  con  mantos  negros » 

que  aparece  de  nuevo  entre  los  dos  siguientes  tercetos  octosilábicos,  como 
una  letanía  obsesionante: 

«Piensa  que  el  suspiro  tierno 
y  el  grito  desaparecen 
en  la  corriente  del  viento. 

Vestida  con  mantos  negros. 

Se  dejó  el  balcón  abierto 
y  el  alba  por  el  balcón 
desembocó  todo  el  cielo». 

El  poema  concluye  con  la  repetición  del  primer  verso  afectado  de  variantes 
típicas  de  la  interpretación  flamenca:  el  grito  con  glosolalias  «Ay,  yayayayay» 
y  la  muletilla  enfática  «que»,  utilizada  a  menudo  por  los  cantaores  para 
rematar  un  tercio: 

«¡Ay  yayayayay 

que  vestida  con  mantos  negros!». 

A  título  de  comparación,  proponemos  la  siguiente  transcripción  de  una 
soleá  cantada  por  la  Niña  de  los  Peines,  cantaora  contemporánea  de  Lorca  y 
admirada  por  él. 

copla  transcrita: 

Soy  piedra  y  perdí  mi  centro 
y  me  arrojaron  al  mar 
y  a  fuerza  de  mucho  tiempo 
mi  centro  volví  a  encontrar 

copla  cantada: 

Soy  piedra  y  perdí  mi  centro  ¡ay!  (pausa  leve) 

Soy  piedra  y  perdí  mi  centro 
y  me  arrojaron  al  mar 
y  a  fuerza  de  mucho  tiempo  ¡ay! 
mi  centro  vine  a  encontrar 
Soy  piedra  y  perdí  mi  centro 
¡ay!  me  arrojaron  al  mar  (18) 
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Se  puede  apreciar  como,  en  esta  copla  interpretada,  el  primer  verso  sirve 
de  introducción  al  cante,  compuesto  esencialmente  por  el  cuarteto 
octosilábico.  Se  usan  de  nuevo  los  dos  primeros  versos,  con  una  variante,  la 
muletilla  enfática  «¡ay!»,  a  modo  de  conclusión.  Esta  técnica  que  consiste  en 
repetir  para  concluir,  rematar,  es  muy  usual  en  el  cante  flamenco  y  lo  que 
importa  es  romper  el  ritmo,  introduciendo  variaciones,  para  indicar  el  final 
de  la  interpretación  de  una  o  varias  coplas. 

Hemos  constatado  también  que  la  sucesión  de  poemas  que  compone  el 
Poema  de  la  Siguiriya  gitana  (19)  evoca  la  progresión  de  un  cante  por 
seguiriyas.  En  efecto,  tenemos  primero  la  creación  de  un  ambiente  con  Pai¬ 
saje,  la  aparición  de  la  guitarra:  La  guitarra,  el  grito:  El  grito,  la  ruptura:  El 
silencio,  la  interpretación  de  la  copla:  El  paso  de  la  Siguiriya  y  finalmente, 
el  efecto  producido  por  ésta:  Después  de  pasar,  Y  después. 

Bernard  Leblón  había  advertido  ya  que  el  poema  Sorpresa  (20)  se  desarro¬ 
llaba  como  una  copla  cantada: 

«Parmi  les  poémes  placés  sous  le  signe  de  la  Soleá,  il  en  est  un  en 
particulier,  Sorpresa,  qui  se  développe  comme  une  copla  chantée,  avec  un 
théme  initial  donné  par  le  premier  tercet  d’octosyllabes: 

‘Muerto  se  quedó  en  la  calle' 
con  un  puñal  en  el  pecho. 

No  lo  conocía  nadie.’ 

Suivi  de  quelques  variations  trés  ‘flamencas': 

‘¡Como  temblaba  el  farol! 

Madre. 

¡Como  temblaba  el  farolito 
de  la  calle!’ 

puis  d’un  nouveau  tercet  octosyllabique  de  conseption  plus  élaborée: 

‘Era  de  madrugada.  Nadie 
pudo  asomarse  a  sus  ojos 
abiertos  al  duro  aire.’ 

et  enfin  la  reprise  du  premier  tercet  allongé  par  quelques  chevilles 
emphatiques: 

‘Que  muerto  se  quedó  en  la  calle 
que  con  un  puñal  en  el  pecho 
y  que  no  lo  conocía  nadie’.  (21) 


(18)  La  Niña  de  los  peines,  colección  «Leyendas  del  Cante»,  EMI  7991372. 

(19)  GARCÍA  LORCA,  Federico,  Poema  del  Cante  Jondo,  Romancen)  gitano,  op.  cit.,  p.  144-152. 

(20)  Ibidem,  p.  159. 

(2 1)  LEBLON,  Bernard,  Le  chant  profond  de  Federico  García  Lorca  op.  cit.,  p.  2 1 1  a  233. 
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Este  poema,  según  Bernard  Leblon,  es  el  más  «flamenco»  del  libro  en  su 
espíritu  y  en  su  forma,  pero,  en  nuestra  opinión  es  también  el  más  represen¬ 
tativo  de  la  diferencia  que  existe  entre  el  poeta  y  su  fuente  de  inspiración.  En 
efecto,  el  tema  elegido,  o  sea  la  muerte  de  un  ser  masculino,  «muerto»,  en  una 
reyerta,  «puñal  en  el  pecho»,  es  típicamente  flamenco.  Como  en  las  coplas 
flamencas,  el  poeta  evoca  en  pocos  versos  el  drama  humano  de  este  hombre 
muerto  en  el  anonimato  más  completo,  «no  lo  conocía  nadie».  El  estilo  es 
también  muy  elíptico,  no  está  mencionado  el  motivo  de  la  puñalada,  y  como 
información,  sólo  hay  vagas  indicaciones  espaciales  «en  la  calle»  y  temporales 
«Era  de  madrugada».  Se  acentúa  el  aspecto  dramático  de  este  poema  con  la 
imposibilidad  de  identificar  a  la  víctima: 

«...  Nadie 

pudo  asomarse  a  sus  ojos 
abierto  al  duro  aire» 

es  decir  que  nadie  podrá  vengar  a  este  hombre,  o  peor  aún,  nadie  podrá 
honrar  su  memoria.  Cuando  se  conoce  la  importancia  de  la  memoria  en  el 
Flamenco  (22),  se  comprende  mejor  el  alcance  trágico  de  estos  versos. 

A  modo  de  cotejo,  citaremos  dos  coplas  de  seguiriyas  que  tienen  el  mismo 
tema  que  el  poema  Sorpresa: 

Mataron  a  mi  padre 
de  mi  corazón 

lo  mataron  en  Viernes  Santo 
día  de  la  pasión  (23). 

Mataste  a  mi  hermano 
no  te  he  de  perdonar 
lo  mataste  liadito  en  su  capa 
sin  hacerte  nada  (24). 

En  estas  dos  coplas,  al  contrario  del  poema,  la  víctima,  aunque  muriera  de 
manera  similar,  pudo  ser  identificada  por  su  familia.  Al  añadir  al  tema  de  la 
muerte  violenta  la  noción  de  anonimato,  Lorca  le  dió  a  su  poema  un  alcánce 
trágico  mayor  que  el  que  existía  en  las  dos  coplas  flamencas  citadas.  Es  el 
encabalgamiento  muy  brutal  del  segundo  terceto,  que  separa  al  sujeto  «na¬ 
die»  del  verbo  «pudo»,  el  que  pone  de  manifiesto  la  imposibilidad  de  identifica- 


(22)  Félix  Grande  desarrolla  ampliamente  este  tema,  es  decir  el  Flamenco  como 
memoria  de  una  comunidad,  en  su  libro  que  se  titula  precisamente  Memoria  del 
Flamenco,  Madrid,  Espasa  Calpe,  1979. 

(23)  MACHADO  Y  ÁLVAREZ,  Antonio  (Demófilo),  Colección  de  Cantes  Flamencos, 
Madrid,  Ediciones  Demóñlo,  1975,  p.  128. 

(24)  FERNÁNDEZ  BAÑULS,  Juan  Alberto,  PÉREZ  OROZCO,  José  María,  La  poesía 
flamenca,  lírica  en  andaluz.  Ayuntamiento  de  Sevilla,  1983,  p.  398. 
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ción  de  la  víctima.  Lorca  utiliza  un  tema  tradicional  flamenco  pero  lo 
transciende  al  trabajarlo,  moldearlo  con  recursos,  tal  como  el  encabalga¬ 
miento,  que  son  propios  de  la  poesía  escrita,  culta.  Las  similitudes  entre  el 
poema  y  una  copla  cantada  son  numerosas  (25):  repeticiones  de  versos  con 
variaciones,  referencia  a  la  madre,  utilización  del  diminutivo  «farolito»  y  de  la 
muletilla  «que».  Sin  embargo,  este  poema  demuestra  también  que,  a  pesar  de 
las  apariencias,  existe  una  ruptura  entre  el  Flamenco  y  Lorca,  poeta  profesio¬ 
nal  que  escribe  poesía  culta. 

En  el  Diálogo  del  amargo  (26),  el  poeta  vuelve  a  recurrir  al  tema  de  la 
muerte  como  elemento  dramático,  pero  se  aleja  voluntariamente  de  su  fuente 
de  inspiración  al  escenificar,  en  el  sentido  propio  de  la  palabra,  la  representa¬ 
ción  de  la  muerte  como  fatalidad  y  tragedia.  La  temática,  en  particular  la 
omnipresencia  de  la  muerte,  característica  del  Flamenco,  es  un  punto  común 
entre  Lorca  y  su  fuente  de  inspiración,  como  se  acaba  de  ver.  En  varios 
poemas  se  encuentra  a  la  muerte  personificada  como  en  las  coplas  flamencas: 

en  Café  cantante: 

«La  Parrala  sostiene 
una  conversación 
con  la  muerte»  (27). 

en  Malagueña: 

«La  muerte 

entra  y  sale 

de  la  taberna»  (28). 

ejemplo  de  copla  flamenca: 

Pasó  la  muerte  a  mi  lado 
le  dije  que  la  quería 
y  allí  me  dejó  plantado  (29). 

Se  puede  decir  que  la  muerte  es  el  tema  central  y  la  finalidad  del  libro 
puesto  que  éste  se  acaba  con  el  Diálogo  del  Amargo  y  el  último  poema,  Cruz 
(30),  evoca  la  muerte  como  fin  de  un  itinerario. 


(25)  Por  cierto,  el  cantaor  Camarón  de  la  Isla  interpretó  por  bulerías  el  terceto  inicial 
de  este  poema,  en  «Homenaje  a  Federico»  en  La  leyenda  del  tiempo,  1979, 
(8388322  LP)  PHILIPS-PHONOGRAM. 

(26)  GARCÍA  LORCA,  Federico,  Poema  del  Cante  Jondo,  Romancero  gitano,  op.  cit.,  p.  212. 

(27)  Ibidem,  p.  191. 

(28)  Ibidem,  p.  197. 

(29)  FERNÁNDEZ  BAÑULS,  Juan  Alberto,  PÉREZ  OROZCO,  José  María,  La  poesía 
flamenca,  lírica  en  andaluz,  op.  cit.,  p.  166. 

(30)  GARCÍA  LORCA,  Federico,  Poema  del  Cante  Jondo,  Romancero  gitano,  op.  cit.,  p.  205. 
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En  las  conferencias,  Lorca  expresó  también  su  admiración  por  la 
poetización  de  lo  invisible,  en  particular  del  viento,  en  las  coplas  flamencas. 
El  poeta  se  inspiró  de  este  recurso  en  el  poema  Silencio  (31): 

«Oye,  hijo  mío,  el  silencio. 

Es  un  silencio  ondulado, 
un  silencio, 

donde  resbalan  valles  y  ecos 
y  que  inclina  las  frentes 
hacia  el  suelo». 

Sin  embargo,  se  puede  notar  en  este  poema,  la  voluntad  por  materializar 
lo  indecible  al  atribuirle  al  silencio  características  que  no  suele  tener.  En  este 
caso,  el  poeta  va  más  lejos  que  las  coplas  flamencas  que  utilizan  generalmen¬ 
te  la  personificación. 

La  presencia  de  señales  funestas  es  otra  convergencia  entre  el  poeta  y  su 
fuente  de  inspiración: 

«junto  a  una  blanca  serpiente 
de  niebla»  (32). 

«Sobre  el  cielo  negro 
culebrinas  amarillas»  (33) 

ejemplo  de  copla  flamenca: 

Una  nochecita  de  luna 
vi  al  sepulturero 
cavando  mi  sepultura  (34). 

Como  ya  lo  advirtiera  Bernard  Leblon  (35),  la  perfecta  coincidencia  del 
registro  de  las  imágenes  a  los  temas,  es  una  característica  estilística  común 
entre  el  poeta  y  su  fuente  de  inspiración: 

«Como  un  arco  de  viola 
el  grito  ha  hecho  vibrar 
largas  cuerdas  del  viento»  (36). 


(31)  Ibidem  p.  149. 

(32)  Ibidem,  p.  150. 

(33)  Ibidem  p.  193. 

(34)  MACHADO  Y  ÁLVAREZ,  Antonio  (Demófilo),  Colección  de  Cantes  Flamencos,  op. 
cit.,  p.  77. 

(35)  LEBLON,  Bernard,  Le  chant  profond  de  Federico  García  Lorca,  op.  cit.,  p.  211  a  233. 

(36)  GARCÍA  LORCA,  Federico,  Poema  del  Cante  Jando,  Romancero  gitano,  op.  cit.,  p.  148. 
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«El  sollozo  de  las  almas 
perdidas 

se  escapa  por  su  boca 
redonda»  (37). 

ejemplo  de  copla  flamenca: 

El  carro  de  mi  fortuna 
poco  tiempo  me  duró 
cuando  más  a  gusto  estaba 
el  eje  se  me  quebró  (38). 

Respecto  a  su  fuente  de  inspiración,  el  poeta  aporta  una  nueva  dimen¬ 
sión:  la  vista,  propia  de  lo  escrito.  En  efecto,  como  el  Flamenco  es  una 
cultura  oral,  es  esencialmente  voz  y  oído,  hecho  que  notó  Lorca,  puesto  que 
en  la  evocación  que  hizo  de  Juan  Breva,  escribió: 

«Como  Homero  cantó 
ciego»  (39). 

Con  el  encabalgamiento,  el  poeta  pone  de  manifiesto  un  conflicto  entre  la 
voz,  el  oído  y  la  vista.  Este  procedimiento,  característico  de  lo  escrito,  no  tiene 
equivalente  en  lo  oral.  En  efecto,  las  bruscas  rupturas  de  voz  que  se  produ¬ 
cen  en  el  cante  sólo  expresan  un  conflicto  entre  la  voz  y  el  oído.  Tenemos  aquí 
la  confirmación  de  que  el  encabalgamiento  contribuye  a  alejar  al  poeta  de  su 
fuente  de  inspiración,  como  ya  se  dijo  en  el  comentario  del  poema  Sorpresa. 

Lo  escrito  es  un  recurso  suplementario  que  el  poeta  tiene  a  su  disposición 
para  crear  sentido.  Por  ejemplo,  la  disposición  de  los  versos  evoca  la  forma  de 
una  guitarra  en  dos  poemas  que  la  tienen  por  tema:  La  guitarra  (40)  y 
Adivinanza  de  la  guitarra  (41).  En  el  poema  Puñal  (42),  las  palabras  están 
colocadas  de  manera  a  perfilar  esta  señal  funesta  y  mortífera  que  es  el  puñal. 
La  irregularidad  métrica  del  poema  Pueblo  (43)  permite  dibujar  una  E,  vocal 
tónica  y  fundamental  de  la  palabra  pueblo. 

Esta  elaboración  en  la  disposición  de  los  versos  y  esta  construcción, 
propiamente  dicha,  del  poema  ponen  en  tela  de  juicio  su  simplicidad  aparen¬ 
te,  marcando  así  otra  ruptura  fundamental  entre  lo  escrito  y  lo  oral,  por  lo 
tanto  entre  la  poesía  y  su  fuente  de  inspiración,  el  Flamenco. 


(37)  Ibidem,  p.  177. 

(38)  MACHADO  Y  ÁLVAREZ,  Antonio  (Demófilo),  Colección  de  Cantes  Flamencos,  op. 
cit.,  p.  99. 

(39)  GARCÍA  LORCA,  Federico,  Poema  del  Cante  Jondo,  Romancen ~>  gitano,  op.  cit.,  p.  190. 

(40)  Ibidem,  p.  146. 

(41)  Ibidem,  p.  200. 

(42)  Ibidem,  p.  156. 

(43)  Ibidem,  p.  155. 
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La  cultura  erudita  de  Lorca  constituye  otra  divergencia  con  su  fuente  de 
inspiración.  En  varias  ocasiones,  el  poeta  recurre  a  esta  cultura  erudita 
exterior  al  Flamenco  para  estilizar  un  espectáculo  o  un  paisaje  flamencos.  En 
el  poema  Procesión  (44),  hace  referencia  a  elementos  culturales  ajenos  al 
Flamenco  para  crear  un  espectáculo  fantástico: 

«Por  la  calleja  vienen 
extraños  unicornios. 

¿De  qué  campo  mitológico? 

Más  cerca, 

ya  parecen  astrónomos. 

Fantásticos  Merlines 
y  el  Ecce  Homo, 

Durandarte  encantado, 

Orlando  furioso». 

En  el  poema  Chumbera  (45),  se  vale  de  la  mitología  griega  para  evocar  y 
caracterizar  un  paisaje  típicamente  andaluz: 

«Laoconte  salvaje. 

[...] 

Dafne  y  Atis 
saben  de  tu  dolor 
inexplicable.» 

En  el  Romancero  gitano,  este  procedimiento  se  invierte.  En  efecto,  son  los 
paisajes  o  los  elementos  naturales  los  que  adquieren  características  propias 
del  Flamenco  o  del  mundo  gitano;  citemos,  por  ejemplo,  la  famosa  metáfora 

del  Prendimiento  de  Antoñito  el  Camborio  (46): 

«El  día  se  va  despacio 
la  tarde  colgada  a  un  hombro 
dando  una  larga  torera 
sobre  el  mar  y  los  arroyos». 

Pero  esta  técnica  marca  ya  una  etapa  ulterior  en  la  poesía  de  Lorca. 

Para  concluir  este  largo  análisis,  donde  se  trató  de  demostrar  que  era 
sobre  todo  la  copla  flamenca,  en  particular  la  copla  cantada,  la  que  había 
influido  en  el  poeta  desde  el  punto  de  vista  formal,  estilístico  y  temático,  se 
puede  decir  que  Lorca  fue  fiel  a  su  norma  de  no  imitar  la  cultura  popular  sino 
de  conservar  sólo  sus  «esencias».  No  obstante,  el  poeta  volvía  a  elaborar  y  a 

(44)  Ibidem  p.  169. 

(45)  Ibidem,  p.  203. 

(46)  Ibidem  p.  263 


moldear  estas  influencias  en  el  marco  de  la  escritura  poética,  aportando  la 
dimensión  de  lo  escrito  a  esta  cultura  ante  todo  oral.  Este  punto  constituye, 
a  nuestro  parecer,  la  originalidad  de  Poema  del  Cante  Jondo. 

Por  otra  parte,  opinamos  que  sería  interesante  aplicar  esta  lectura  expli¬ 
cativa  del  funcionamiento  de  transcripción  y  escritura  de  una  cultura  oral, 
dentro  del  marco  de  la  poesía  culta,  a  otras  obras  de  inspiración  popular  de 
Lorca,  como  Romancero  gitano.  Primeras  canciones  o  Canciones,  o  de  otros 
autores  menos  conocidos,  pero  que  se  inspiraron  también  del  Flamenco, 
como  Fernando  Villalón,  en  su  libro  Andalucía  la  Baja, 


Retrato  de  García  Lorca, 
por  Párraga 
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GRANADA,  1 922.  MANUEL  DE 
FALLA  REIVINDICA  AL  FLAMENCO 

Bernard  Leblon 
Universidad  de  Perpiñán  (Francia) 


Sobre  el  concurso  de  Granada  del  22  se  podría  hacer  una  conferencia  de 
un  par  de  horas  desarrollando  el  tema:  «No  voy  a  hablar  de..»  Desde  luego,  no 
voy  a  detenerme  en  la  presencia  o  participación  de  los  intelectuales  y  artis¬ 
tas:  escritores  y  poetas,  entre  los  cuales  destacaban  Juan  Ramón  Jiménez, 
Ramón  Pérez  de  Ayala,  Ramón  Gómez  de  la  Serna,  los  hermanos  Francisco  y 
Hermenegildo  Giner  de  los  Ríos,  el  mexicano  Alfonso  Reyes  (que  reside  en 
España  entre  1914  y  1924),  Tomás  Borrás,  Salvador  Rueda,  Edgar  Neville 
(más  conocido  todavía  como  cineasta),  sin  olvidar  el  papel  esencial  del  joven 
Federico  García  Lorca,  quien  acaba  de  cumplir  los  24  años,  ya  autor  del  Libro 
de  Poemas,  publicado  en  año  anterior:  pintores  como  Manuel  Ángeles  Ortíz, 
Ignacio  Zuloaga  y  Zabaleta,  que  ha  pintado  ya,  en  París,  su  «España  Negra»; 
el  catalán  Santiago  Rusiñol  y  el  inglés  Wyndham  Tyrol;  músicos  (desde  luego) 
como  Falla,  Turina,  Pedrell,  Oscar  Esplá,  Adolfo  Salazar,  Federico  Mompou, 
Robert  Gerard,  Angel  Barrios...  y  Andrés  Segovia,  Miguel  Salvador,  Fernán¬ 
dez  Arbós,  Pérez  Casas...  No  evocaré  tampoco  el  papel  de  los  profesionales  del 
cante,  de  baile  o  de  la  guitarra:  Chacón,  Manuel  Torre,  la  Niña  de  los  Peines, 
Juana  la  Macarrona,  Ramón  Montoya,  Manolo  de  Huelva,  Amalio  Cuenca  y 
Manuel  Jofré.  Sobre  estos  aspectos  del  concurso  todo  está  dicho  ya  en  vanos 
artículos  y  sobre  todo  en  el  extenso  capítulo  titulado:  «¡Don  Manuel,  que  nos 
vamos!»,  en  Memoria  del  Flamenco  de  Félix  Grande,  con  un  duende,  además, 
insuperable.  Aunque  esto  pueda  pasar  por  una  trivial  alabanza  de  circuns¬ 
tancias,  no  puedo  dejar  de  decirlo  porque  le  envidio  demasiado  esa  manera 
muy  suya  de  seguir  siendo  poeta  cuando  escribe  en  prosa,  una  prosa  con 
estremecimiento  de  poema,  como  la  de  Federico.  Este  escrito  fundamental  de 
Félix  Grande  se  apoya  en  una  bibliografía  básica  imprescindible  (12  títulos), 
que  se  puede  completar  hoy  con  8  obras  no  citadas,  publicadas  entre  1974  y 
1986.  A  eso  hay  que  añadir  algunos  artículos  publicados  en  Candil  y  en 
Sevilla  Flamenca,  una  crónica  del  concurso  en  cinco  entregas,  escrita  por 
Luis  Suárez  Ávila  en  1972  para  el  periódico  Ideal,  otra  en  el  Diccionario 
enciclopédico  e  ilustrado  del  Flamenco,  de  José  Blas  Vega  y  Manuel  Ríos  Ruiz 
(1988),  otro  artículo  de  Félix  Grande  sobre  «García  Lorca  y  el  Flamenco»  y 
uno  de  Suzanne  Byrd  sobre  «La  fiesta  del  Cante  Jondo  de  Granada»,  también 
publicados  en  1988,  y  algunas  ponencias  y  conferencias  presentadas  en 
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diversos  congresos  entre  1983  y  1990.  Puede  parecer  mucho  y  es  poco,  en 
realidad,  si  consideramos  la  importancia  de  los  datos  musicológicos  conteni¬ 
dos  en  la  conferencia  de  1922  titulada:  El  Cante  jondo  (cante  primitivo  anda¬ 
luz),  fuente  y  base  de  cuanto  se  ha  escrito  hasta  ahora  sobre  los  orígenes  del 
Flamenco  y  los  aspectos  mas  característicos  de  esta  música  singular.  Pode¬ 
mos  observar,  por  otra  parte,  que,  en  los  libros  y  artículos  citados,  dominan 
los  juicios  negativos  y  que  los  autores  suelen  evocar  el  «fracaso»  del  concurso, 
debido  según  algunos,  a  la  eliminación  previa  de  los  profesionales  y  al  hecho 
de  que  los  organizadores  eran  intelectuales  todos,  ajenos  en  su  mayoría  al 
mundo  del  flamenco.  El  silencio  de  muchos  pudiera  interpretarse  como  una 
forma  de  pudor  o,  quizá,  de  desconfianza  inspirada  por  el  supuesto 
«gitanismo»  de  Manuel  de  Falla  y  Federico  García  Lorca.  Por  eso,  hay  que 
saludar  y  encarecer  el  esfuerzo  casi  solitario  de  Félix  Grande  para  rehabilitar 
el  «flamenquismo»  del  gran  poeta  granadino  y  enjuiciar  de  manera  más  des¬ 
apasionada  -o  más  objetiva,  por  lo  menos-  el  acontecimiento  del  22. 

Desde  luego,  no  voy  a  repetir  una  crónica  de  los  hechos,  tan  pormenorizados 
en  otros  escritos,  ni  tampoco  abordar  el  tema  polémico  de  la  trascendencia  del 
concurso  y  me  conformaré  con  analizar  la  actitud  de  los  intelectuales  y  sobre 
todo  la  argumentación  musicológica  de  los  organizadores. 

En  un  libro  muy  polémico  y  por  lo  tanto  muy  discutible,  titulado  Teoría 
romántica  del  Cante  Flamenco  (publicado  por  la  Editora  Nacional  en  1976), 
Luis  Lavaur,  especialista  del  turismo,  califica  de  «neojondista»  -sinónimo’ 
para  el,  de  «neorromántica»  -la  postura  de  Falla  y  García  Lorca  y,  desde 
luego,  la  afición  de  los  intelectuales  que  acudieron  al  concurso.  La  sustitu¬ 
ción  del  término  «flamenco»  por  el  de  «cante  jondo»  traduce,  según  Lavaur,  «el 
ambicioso  objetivo  regeneracionista  de  la  empresa»  y,  por  añadidura,  el 
tachable  elitismo  de  sus  organizadores,  quienes  levantaron  un  altar  para  el 
dios  «Pueblo»,  o  según  los  propios  términos  del  autor,  sentaron  «Su  Majestad 
el  pueblo,  en  un  trono  intelectual»,  volviendo  al  mismo  tiempo  las  espaldas  al 
pueblo  verdadero,  o  sea  a  las  capas  populares  que  seguían  deleitándose  con 
íandanguillos  triviales  y  jlamenco  de  mala  cepa.  El  romanticismo  de  la  elite 
que  acudió  a  la  Plaza  de  los  Aljibes  se  manifestó,  asevera  Lavaur,  hasta  en 
sus  atavíos,  ya  que  las  señoras  lucían  trajes  de  la  primera  mitad  del  siglo 
XIX.  En  cuanto  a  la  estética  «neojondista»,  se  limita,  según  el  mismo  autor  a 
la  «valoración  de  la  ruina»  -única  explicación  posible  del  éxito  que  tuvo  en  la 
época  Diego  Bermudez  «El  Tenazas»,  con  sus  setenta  y  dos  años  a  cuestas  y 

íi  a  V,enfff10n  qUe  g°Z°’  maS  recientemente,  otro  veterano  del  cante,  Pepe 
«  de  la  Matrona».  A  eso  se  añade  la  «amusicalidad»,  bautizada  «duende»  por 
edenco  García  Lorca  en  otra  de  sus  conferencias,  y  el  culto  de  lo  crudo  y 
horrendo,  reacción  evidente  y  brutal  contra  el  sentido  estético  de  la  mayoría 
Exponiéndome  al  riesgo  de  engrosar  las  filas  de  los  turistas  extranjeros 
fascinados  por  el  exotismo  gitano-andaluz,  no  puedo  dejar  de  subrayar  que  el 
libro  de  Lavaur  es  una  mera  reacción  clasisista,  tan  eliüsta  e  intelectual 
como  la  actitud  dicha  «romántica»,  y  manifiesta  el  total  hermetismo,  el  espí¬ 
ritu  conservador  y  la  ignorancia  sentenciosa  o  la  pedantería  inculta  de  quien 
se  dice  «melómano  casticista  y  de  buena  fe».  La  buena  fe  no  casa  con  la 
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polémica  y  los  escritos  partidistas  y  mordaces,  sean  antitaurinos  o 
antiflamencos,  no  pueden  reivindicarla.  Si  Falla  y  García  Lorca  son  ,  para 
Lavaur,  románticos  rezagados,  él  mismo  se  dará  cuenta,  al  afirmarlo,  de  que 
se  inscribe  en  la  retaguardia  neocasticista  y  antiflamenquista  ilustrada,  en 
otros  tiempos,  por  algunos  intelectuales  de  la  generación  del  98  y  epígonos  a 
veces  menos  cultos,  tales  como  Eugenio  Noel,  Francisco  de  Paula  Valladar  o 
Joaquín  Corrales  Ruiz. 

La  contienda  entre  antiguos  y  modernos  ha  de  ser  eterna,  como  las  olea¬ 
das  sucesivas  de  clasicismo  y  vanguardismo,  pero,  a  pesar  de  las  aparien¬ 
cias,  no  se  trata  aquí  de  una  mera  cuestión  de  moda.  La  noción  de  arte 
popular  surge,  en  Europa  hacia  el  final  del  siglo  XVIII,  en  el  momento  en  que 
salen  los  primeros  brotes  de  lo  que  va  a  ser  el  cante  flamenco.  El  fenómeno 
tiene  íntima  relación  con  el  despertar  histórico  de  los  pueblos  y  la  aparición 
de  ciencias  nuevas  a  lo  largo  del  siglo  XIX  -volskunde  (1806),  etnología  (1838), 
folklore  (1846)-  inspiradas,  en  su  origen,  por  teorías  evolucionistas, 
etnocentristas  o  aristocráticas  de  la  cultura.  Hoy,  todo  el  mundo  sabe  -salvo 
algunas  excepciones-  que  todos  los  idiomas  no  derivan  del  hebreo,  que  todos 
los  mitos  no  proceden  de  los  arios  y  que  el  folklore  no  es  una  deformación 
plebeya  de  la  cultura  aristocrática.  La  historia  de  las  relaciones  complejas 
entre  arte  popular  y  arte  culto  es  casi  tan  antigua  como  la  cultura  de  la 
humanidad,  aunque  la  discusión  es  forzosamente  posterior  a  la  constitución 
de  castas.  Conocemos  todos  el  papel  decisivo  de  la  jarcha  y  del  zéjel  popula¬ 
res  en  la  elaboración  de  la  lírica  europea;  todos  hemos  podido  olfatear  la 
inspiración  popular  en  poetas  tan  cultos  como  el  Arcipreste  de  Hita,  el  mar¬ 
qués  de  Santillana,  Lope  de  Vega  o  Góngora.  A  ninguno  de  ellos  se  atreverá 
nadie  a  llamarlo  «romántico»,  y  el  caso,  más  moderno,  de  Federico  García 
Lorca  es  totalmente  similar.  El  autor  del  Poema  del  Cante  Jondo  y  del  Roman¬ 
cero  Gitano  saca  su  inspiración  de  la  poesía  mas  auténtica  de  su  tierra,  sea 
culta  o  popular,  antigua  o  moderna.  En  el  dominio  de  la  música,  los  ejem¬ 
plos,  tan  conocidos,  de  Falla,  Albéniz,  Turina,  Ravel,  Debussy,  Glinka, 
Mussorgsky,  Rimsky-Korsakov,  Stravinsky,  etc.,  etc...  parecen  constituir  un 
fenómeno  de  escuela  o  de  moda  musical,  pero  es  obvio  que  la  música  de  la 
elite  se  ha  alimentado,  en  todos  los  tiempos,  con  la  música  del  pueblo,  si 
bien,  en  este  caso  como  en  el  de  la  literatura,  los  influjos  e  intercambios  se 
han  efectuado  casi  siempre  en  ambas  direcciones.  La  novedad,  en  la  segunda 
mitad  del  siglo  XIX  y  primera  de  éste,  es  una  valoración  del  arte  popular  que 
desembocará  en  la  investigación,  la  recolección  de  romances,  canciones  y 
cuentos,  hasta  el  descubrimiento  tan  reciente  de  las  jarchas.  La  novedad 
para  los  músicos  rusos,  franceses  o  españoles,  es  la  confrontación  con  siste¬ 
mas  musicales  modales  desconocidos  u  olvidados,  capaces  de  regenerar  un 
arte  anquilosado,  llamado  clásico  por  soso  y  aburguesado.  La  novedad  para 
muchos  artistas  de  la  época  -pintores,  músicos,  poetas-  es  el  encuentro  con 
una  fuente  de  inspiración  antiquísima  y  siempre  viva,  apta  para  descongelar 
la  frialdad  académica  al  uso.  La  suerte  para  Federico  es  impregnarse  desde 
niño  en  la  cultura  más  rica  y  honda  de  Europa,  la  de  Andalucía,  y  hallar  en 
la  música  de  su  tierra,  más  especialmente  en  el  cante  gitano,  un  eco  de  su 
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ansia  de  expresividad  total,  una  sed  de  paroxismos,  un  anhelo  de  poesía 
«para  abrirse  las  venas». 

Inspiración  no  significa  imitación.  Podemos  encontrar  en  la  obra  poética 
de  García  Lorca  una  buena  cantidad  de  referencias  tanto  a  la  cultura  popular 
como  a  la  poesía  culta  (1),  pero  nunca  una  imitación  servil  de  los  modelos,  y, 
por  otra  parte,  siempre  es  posible  utilizar  algunos  versos  octosílabos  para 
cantarlos  por  soleá,  por  bulerías  o  por  lo  que  sea,  pero,  a  pesar  de  los  raptos 
efectuados  por  ciertos  profesionales  del  cante,  es  fácil  comprobar  hojeando  la 
obra  del  poeta  granadino,  incluso  el  Poema  del  Cante  Jondo,  que  la  idea  de 
hacer  coplas  le  era  totalmente  ajena,  como  lo  afirmaba  él  mismo  en  su 
famosa  conferencia  sobre  el  Cante  Jondo: 

Los  poetas  que  hacen  cantares  populares  enturbian  las  claras  linfas  del 
verdadero  corazón;  y  ¡como  se  nota  en  las  coplas  el  ritmo  seguro  y  feo  del 
hombre  que  sabe  gramáticas!.  Se  debe  tomar  del  pueblo  nada  más  que  sus 
últimas  esencias  y  algún  que  otro  trino  colorista,  pero  nunca  querer  imitar 
fielmente  sus  modulaciones  inefables,  porque  no  hacemos  otra  cosa  que  entur¬ 
biarlas.  Sencillamente  por  educación  (2). 

Sin  embargo,  en  el  terreno  musical,  valiéndose  de  su  educación,  Federico 
García  Lorca  adaptó  algunas  canciones  populares,  siguiendo  una  moda  de  la 
época,  quizá  para  hacerlas  más  asequibles  a  unos  oídos  cursilones, 
ensordecidos  por  el  academismo  vigente.  Quería  ser,  en  cierto  modo,  intér¬ 
prete  entre  dos  mundos  artísticos  que  dominaba  perfectamente.  Ser  fiel 
traductor  de  lo  jondo  es  también  lo  que  anima  a  Federico  cuando  escribe  el 
Poema  del  Cante  Jondo  o  El  Romancero  gitano.  Quiere  comunicar  a  sus 
lectores  la  emoción  pura,  empapada  de  duende,  que  brota  de  forma  al  pare¬ 
cer  espontánea  en  las  coplas  flamencas: 

Las  más  infinitas  gradaciones  del  Dolor  y  la  Pena  puestas  al  servicio  de  la 
expresión  más  pura  y  exacta,  laten  en  los  tercetos  y  cuartetos  de  la  « siguiriya >• 
y  sus  derivados.  No  hay  nada,  absolutamente  nada,  igual  en  toda  España,  ni 
en  estilización,  ni  en  ambiente,  ni  enjusteza  emocional  (3). 

Aquí  están  todos  los  elementos  del  arte  poético  lorquiano.  Aun  cuando 
utiliza  el  verso  narrativo  por  excelencia,  el  de  romance,  García  Lorca  quiere 
huir  de  la  anécdota  -de  ahí  el  rechazo  de  un  romance  tan  famoso  y  anecdó¬ 
tico  como  La  casada  infiel-.  Lo  que  proponen  sus  poemas  es  una  visión 
estilizada,  muy  flamenca,  de  su  Andalucía,  con  sus  campos  de  olivos  y  sus 
gitanos  altivos,  apasionados  y  fantásticos;  una  sucesión  de  ambientes  noc¬ 
turnos,  de  juergas  o  de  duelos,  y  lo  más  difícil,  sin  duda,  la  emoción  pura  y 
desnuda,  escalofriante  e  inefable,  que  produce  en  el  auditorio  receptivo  el 
cante  con  duende.  No  le  interesa  el  relato,  sino  la  sugestión  de  impresiones 
fugitivas  por  medio  de  fulgurantes  metáforas.  Cuando  se  encienden  las  estre¬ 
llas,  lo  que  queda  del  horizonte  puede  borrarse.  Los  paisajes  se  limitan,  como 
en  la  lírica  popular,  a  los  elementos  imprescindibles  cargados  de  significacio¬ 
nes  animistas  o  de  connotaciones  simbólicas.  Lejos  del  colorido  pintoresco  y 
de  la  viñeta  folklórica,  el  poema  lorquiano  refleja  el  ¡ay!  degollado  de  la 
siguiriya,  el  silencio  vibrante  y  patético  que  sucede  a  los  tercios  estallados  de 
la  copla  cantada  y  los  raros  melismas  orientales  que  enroscas  sus  versos: 
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como  tallos  de  parra 
encendidos  (4). 

La  influencia  del  cante  en  Federico  García  Lorca  carece  de  efectos  «popu¬ 
listas»  y  conocemos  sus  reacciones  frente  al  éxito,  a  veces  sospechoso,  de  su 
Romancero  gitano,  su  miedo  a  pasar  por  un  poeta  «salvaje»  y  mal  educado, 
agitanado  o  aflamencado.  En  una  entrevista  con  Gil  Benumeya,  en  1931,  el 
poeta  declaraba: 

De  expresar  yo  algo  flamenco,  sería  la  soleá  o  la  siguiriya  gitana  -o  el  polo 
o  la  caña-  o  sea  lo  hondo,  lo  escueto,  el  fondo  primitivo  del  andaluz,  la  canción 
que  es  más  grito  que  gesto  (5). 

Lo  que  quiere  sacar  del  cante  jondo  es  la  ausencia  de  medias  tintas,  el 
patetismo  absoluto,  el  grito  espeluznante  de  Silverio  capaz  de  agrietar  los 
espejos,  la  voz  que  duele,  el  verso  que  hiere  profundamente.  Ni  la  hermosura 
ni  el  dolor  se  pueden  contar;  sólo  se  pueden  hundir  en  lo  ojos  y  en  la  carne 
como  una  flecha,  como  una  navaja.  Lorca  no  se  conformó  con  prestar  su  voz 
a  los  seres  humildes  y  a  las  cosas  diminutas,  quiso  también  expresar  lo 
inexpresable. 

Puede  clasificarse  de  romántica  esta  actitud  poética  aunque  es  de  todos 
los  tiempos.  Siempre  han  coexistido  los  paladeadores  de  sensaciones  fuertes 
y  los  amantes  de  suavecitas  chucherías.  Es  cuestión  de  temperamento  o  de 
gusto,  y  de  eso  no  se  discute.  Por  encima  ,  dedicar,  como  el  Sr.  Lavaur,  un 
libro  de  más  de  200  páginas  a  lo  que  se  odia  es  mero  masoquismo  si  no  es 
desahogo  psicoanalítico.  Personalmente,  me  fastidia  el  monopolio  dictatorial 
que  ejerce,  por  lo  menos  en  mi  tierra,  la  música  llamada  clásica,  o  grande,  en 
las  cadenas  de  Radio  Nacional,  por  ejemplo,  pero  me  parece  que  la  afición  a 
Bach  o  Mozart  no  debería  incapacitar  a  los  oyentes  para  el  aprecio  de  otras 
músicas.  Es  cierto,  sin  embargo,  que  el  uso  exclusivo  de  la  escala  temperada 
y  de  la  armonía  de  tipo  occidental  empobrece  realmente  el  oído,  lo  mismo  que 
el  hecho  de  comer  únicamente  jamón  York  con  puré  te  atrofia  irremediable¬ 
mente  el  gusto.  Por  lo  tanto,  el  interés  de  lo  intelectuales  y  artistas,  y  espe¬ 
cialmente  de  los  músicos,  por  el  flamenco,  antes  y  después  del  22,  correspon¬ 
de  no  tanto  con  una  moda  como  a  la  necesidad  de  «reactivar»  un  arte  deca¬ 
dente  y  moribundo  con  una  aportación  de  sangre  nueva  y  viva. 

Estas  consideraciones  nos  llevan  naturalmente  al  análisis  del  contenido 
musicológico  del  texto  de  1922  titulado  El « cante  jondo»,  cante  primitivo  anda¬ 
luz.  No  me  refiero  a  la  conferencia  de  idéntico  titulo  -salvo  la  inversión: 
primitivo  canto  andaluz-,  leída  por  Federico  García  Lorca  el  19  de  febrero  del 
mismo  año  en  el  Centro  Artístico  de  Granada,  que,  muy  pronto,  deriva  - 
magníficamente,  desde  luego-  hacia  los  aspectos  literarios  de  la  copla,  sino  al 
texto  publicado  anónimamente  con  motivo  del  concurso  y  que  es  obra  legíti¬ 
ma  del  maestro  Falla.  Ahí  arraigan,  como  queda  dicho,  casi  todas  las  teorías 
e  hipótesis  desarrolladas  posteriormente  sobre  los  orígenes  del  flamenco, 
salvo  la  tesis  hebraica  expuesta  por  Máximo  José  Kahn,  alias  Medina  Azara, 
en  un  artículo  de  la  Revista  de  Occidente  publicado  en  1930,  y  combatida 
después  por  Hipólito  Rossy  (6). 
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Los  hechos  citados  por  Falla  al  principio  de  su  exposición,  como  «factores 
históricos»,  son  tres:  ls)  la  adopción  por  la  Iglesia  española  del  canto  bizan¬ 
tino,  2a)  la  invasión  árabe  y  3a)  la  inmigración  y  establecimiento  en  España 
de  numerosas  bandas  de  gitanos.  La  primera  hipótesis  estriba  en  una  serie 
de  confusiones  que  se  reflejan  en  los  textos  de  Pedrell  utilizados  por  Manuel 
de  Falla.  Existe  una  primera  confusión  entre  la  liturgia  bizantina  y  la  música 
griega  antigua,  debida  a  los  propios  bizantinos,  quienes  se  esforzaron  en 
relacionar  su  música  litúrgica  con  la  teoría  musical  de  los  griegos  y  adopta¬ 
ron  los  nombres  de  los  modos  griegos  con  extrañas  trasposiciones:  El  modo 
de  mi  (dórico)  se  llamará  frigio,  el  modo  de  ré  (frigio)  se  llamará  dórico,  etc,  Se 
trataba  de  buscar  -como  en  1922  para  el  flamenco-  un  origen  prestigioso, 
cuando,  en  realidad,  la  música  bizantina  procede  del  sistema  modal  sirio. 

La  segunda  confusión  es  la  que  hace  Pedrell  cuando  llama  «bizantina»  a  la 
liturgia  hispánica  primitiva,  también  llamada  equivocadamente  «mozárabe», 
tratándose  de  cantos  litúrgicos  anteriores  a  la  ocupación  efímera  de  parte  de 
Andalucía  por  los  bizantinos  (segunda  mitad  del  siglo  VI  y  principio  del  si¬ 
guiente)  y,  desde  luego,  anteriores  a  la  España  musulmana  y  mozárabe.  De 
todos  modos,  es  ocioso  buscar  una  relación  entre  el  flamenco  y  la  música 
litúrgica  primitiva  de  España,  llámese  hispánica,  mozárabe  o  de  otra  forma,  ya 
que,  como  tuve  la  ocasión  de  recordarlo  en  el  congreso  de  Badajoz,  esta  litur¬ 
gia,  suprimida  por  el  papa  Gregorio  Vil  en  1081,  desapareció  casi  totalmente 
en  su  aspecto  musical,  a  pesar  de  la  reconstitución  efectuada  en  seco  por  el 
cardenal  Francisco  Jiménez  de  Cisneros  cuatro  siglos  más  tarde,  porque  esta¬ 
ba  escrita  en  neumas,  sin  ninguna  precisión  de  tonalidad  (7). 

Puede  parecer  contradictorio  el  hecho  de  que,  después  de  evocar,  en  su  2a 
punto,  «la  invasión  árabe».  Falla  cita  una  frase  de  Pedrell,  donde  el  maestro 
catalán  afirma: 

Nuestra  música  no  debe  nada  esencial  a  los  árabes  ni  a  los  moros,  quienes 
quizá  no  hicieron  más  que  reformar  algunos  rasgos  ornamentales  comunes  al 
sistema  oriental  y  al  persa,  de  donde  proviene  el  suyo  árabe.  Los  moros,  por 
consiguiente,  fueron  los  influidos  (8). 

En  realidad,  se  trataba  de  señalar  algunos  elementos  musicales  comunes 
a  casi  todas  las  músicas  orientales  y,  entre  otras,  a  las  de  los  bizantinos  y  de 
los  árabes.  Estos  elementos,  también  característicos  del  cante  jondo,  son  los 
que  Falla  va  a  presentar  y  comentar  a  continuación.  Sin  embargo,  al  llegar  a 
su  tercer  punto,  el  músico  gaditano  insiste  en  la  aportación  gitana: 

Pero,  a  más  del  elemento  litúrgico  bizantino  y  del  elemento  árabe,  hay  en  el 
canto  de  la  siguirilla  formas  y  caracteres  independientes,  en  cierto  modo,  de 
los  primitivos  cantes  sagrados  cristianos  y  de  la  música  de  los  moros  de 
Granada.  ¿De  dónde  provienen?.  A  nuestro  juicio,  de  las  tribus  gitanas  que  en 
el  siglo  XV  se  establecen  en  España,  vienen  a  Granada,  donde  viven  por  lo 
común  a  extramuros  de  la  ciudad,  se  acercan  espiritualmente  al  pueblo,  dando 
origen  a  que  se  les  designe  con  un  nombre  que  delata  como  se  los  incorpora  a 
la  vida  civil,  castellanos  nuevos,  y  así  quedan  diferenciados  de  aquellos 
otros  de  su  raza  en  quienes  perdura  el  espíritu  nómada  y  son  llamados  gita¬ 
nos  bravios  (9). 


HE  VISTA  DE 

Flamencología 


W'i 


pág.  37 


En  el  párrafo  siguiente,  Falla  precisa  que  dichas  tribus  gitanas  vinieron 
«del  Oriente»,  expresión  que  volvemos  a  encontrar  en  el  segundo  apartado  del 
texto  titulado  «coincidencias  con  los  cantos  primitivos  de  Oriente».  Se  trata 
del  análisis  de  los  puntos  comunes  al  cante  jondo,  y  más  particularmente  la 
siguiriya,  y  a  las  músicas  orientales,  con  una  precisión  significativa  expuesta 
en  las  tres  lineas  de  presentación: 

Los  elementos  esenciales  del  cante  jondo  presentan  las  siguientes  analo¬ 
gías  con  algunos  cantos  de  la  India  y  otros  pueblos  de  Oriente. 

La  mención  de  la  India,  repetida  luego  en  el  comentario,  es  alusión  bas¬ 
tante  clara  a  la  aportación  gitana,  mientras  que  no  aparece,  a  continuación, 
ninguna  referencia,  ni  siquiera  implícita,  a  moros  ni  a  bizantinos.  ¿Cómo  hay 
que  interpretar  esta  incongruencia  aparente?.  Conocemos  de  modo  suficien¬ 
te  las  circunstancias  mismas  del  concurso  del  22.  Sabemos  que  se  trataba, 
para  los  organizadores,  de  rehabilitar  una  música  comúnmente  despreciada, 
considerada  como  propia  de  los  bajos  fondos,  de  un  populacho  hediondo, 
una  chusma  de  borrachos...  y  gitanos.  La  palabra  «flamenco»  y  «gitano»  son 
tan  asquerosas  y  odiosas  en  la  época  que  hay  que  buscar  substitutos.  Para 
los  gitanos.  Falla  recuerda  que  se  les  llamó  «castellanos  nuevos»  en  el  mo¬ 
mento  de  su  sedentarización  forzosa,  antes  de  que  la  ley  de  Carlos  III  (1783) 
prohibiese  de  igual  modo  los  dos  nombre  evocadores  de  una  «raza  maldita». 
El  propio  Federico,  acosado  por  los  antigitanos,  tiene  que  hacer  concesiones 
y  distinguir  dos  categorías  de  gitanos: 

Los  gitanos  no  son  aquellas  gentes  que  van  por  los  pueblos,  harapientos  y 
sucios;  esos  son  húngaros.  Los  verdaderos  gitanos  son  gentes  que  nunca  han 
robado  nada  y  que  no  se  visten  de  harapos  (10). 

La  distinción  ya  aparecía  en  Platero  y  yo  de  Juan  Ramón  Jiménez,  publi¬ 
cado  en  1914.  Basta  con  hacer  una  comparación  de  los  dos  retratos  de  la 
obra,  el  primero  titulado  «los  húngaros»  y  el  segundo  «los  gitanos».  Sin  em¬ 
bargo,  los  gitanos  que  pasaban  por  Moguer  eran  «canasteros»  o  «gitanos 
bravios»,  como  los  llama  Falla,  y  no  los  «flamencos»,  estas  familias  honradas, 
asentadas  en  Andalucía  desde  hace  siglos  y  dueñas  del  cante  jondo. 

En  cuanto  a  la  palabra  «flamenco»,  en  su  entrevista  con  Bagaría,  en  1936, 
Federico  García  Lorca  opone  el  canto  gitano  (sinónimo  de  cante  jondo)  y  el 
Jlamenco: 

Muy  poca  gente  conoce  el  canto  gitano  porque  lo  que  se  da  frecuentemente 
en  los  tablados  es  el  llamado  Jlamenco,  que  es  una  degeneración  de  aquél  (1 1). 

En  la  conferencia  del  22,  Falla  es  más  explícito.  Si  dejamos  aparte  ciertas 
rarezas  en  la  genealogía  de  los  cantes  (la  siguiriya  sería  la  madre  de  todos  los 
cantes,  incluso  de  los  martinetes  y  de  las  soleares),  la  denominación  cante 
jondo  correspondería,  poco  más  o  menos,  con  el  grupo  de  cantes  que  llama¬ 
mos  hoy  «básicos»  o  «primitivos».  La  palabra  Jlamenco  se  aplicaría  únicamen¬ 
te  a  los  cantes  derivados  del  folklore  andaluz,  como  los  de  la  familia  de  los 
fandangos  (Falla  cita  las  malagueñas,  granaínas  y  rondeñas),  o  también 
como  las  sevillanas,  las  peteneras,  etc. 

Sabemos  que  el  desprecio  por  el  flamenco  era  grande,  que  la  oposición  a  la 
celebración  del  concurso  ha  sido  fuerte,  como  lo  muestra  la  conocida  polémi- 
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ca  que  estalló  en  la  época.  Se  trata,  pues,  para  los  organizadores,  de  conven¬ 
cer  a  las  autoridades,  a  quienes  se  les  pedía  importantes  subvenciones  (12.000 
pts.),  de  que  el  flamenco  no  era  lo  que  ellos  imaginaban.  Era  necesario 
presentar  una  argumentación  científica,  demostrar  que  el  cante  jondo  podía 
reivindicar  un  parentesco  con  algunas  músicas  nobles  o  prestigiosas,  tales 
como  la  de  la  liturgia  bizantina  o  la  de  las  cortes  musulmanas.  Desde  luego, 
ni  Falla  ni  García  Lorca  compartían  el  desprecio  de  la  mayoría  por  los  gita¬ 
nos.  Ambos  tenían  buenos  motivos  para  apreciarlos  y  quererlos.  De  ahí  el 
juego  de  pasapasa  donde  los  gitanos,  escondidos  un  tiempo  detrás  de 
bizantinos  y  moros,  vuelven  a  surgir  finalmente  a  través  de  su  patria  de 
origen,  la  India.  Manuel  de  Falla  y  Lorca  estaban  convencidos  del  papel 
esencial  desempeñado  por  los  gitanos  en  la  formación  del  flamenco,  pero 
había  que  tomar  algunas  precauciones  oratorias,  como  en  esta  frase  algo 
ambigua  de  Falla: 

Y  estas  tribus  venidas  -según  la  hipótesis  histórica-  del  Oriente  son  las  que, 
a  nuestro  juicio,  dan  al  cante  andaluz  la  nueva  modalidad  en  que  consiste  el 
cante  jondo:  es  éste  el  resultante  de  los  factores  señalados;  no  es  la  obra 
exclusiva  de  ninguno  de  los  pueblos  que  colaboran  a  su  formación;  es  el  fondo 
primigénico  andaluz  el  que  funde  y  forma  una  nueva  modalidad  musical  con 
las  aportaciones  que  ha  recibido  (12). 

También  había  que  abrumar  a  los  adversarios  con  buena  porción  de 
términos  técnicos,  solo  accesibles  a  los  especialistas: 

Primero:  El  enarmonismo  como  medio  modulante 

Sigue  una  explicación  que  manifiesta  las  cualidades  pedagógicas  del  maes¬ 
tro,  sin  llegar,  sin  embargo,  a  la  vulgarización,  según  lo  indica  el  vocabulario 
utilizado  y  el  tecnicismo  general  de  la  demostración.  Falla  evoca  aquí  los 
microtonos  propios  del  flamenco  y  de  las  músicas  orientales  y  subraya  su 
relación  con  los  sistemas  modales. 

El  segundo  punto  alude  a  la  reducida  amplitud  aparente  de  los  cantos 
estudiados  -una  quinta  o  una  sexta-  que  hay  que  considerar  en  el  marco  del 
sistema  definido  en  el  punto  anterior  y  no  con  referencia  a  la  gama  occidental. 

Los  tres  puntos  siguientes  conciernen  otras  características  de  las  prácti¬ 
cas  orientales  como  el  uso  reiterativo  de  una  misma  nota,  los  giros  ornamen¬ 
tales  -los  melismas  entre  otros-  y,  por  fin,  el  jaleo,  otro  punto  común  entre  el 
flamenco  -¡perdón!,  el  cante  jondo-  y  ciertas  músicas  de  Oriente. 

Estos  cinco  elementos  -y  más  particularmente  los  cuatro  primeros-  bas¬ 
tan  para  clasificar  el  cante  jondo  entre  los  cantos  largos  de  tipo  oriental  y  las 
músicas  modales.  Se  pudieran  añadir  otros  como  la  presencia  de  ciclos 
rítmicos-armónicos,  de  escalas  modales  particulares,  siempre  descendientes 
y  de  un  sentimiento  modal.  Se  trata  de  rasgos  comunes  al  conjunto  de  las 
músicas  orientales  y,  por  lo  tanto,  no  permiten  por  sí  mismos  establecer  una 
relación  privilegiada  con  una  música  o  un  grupo  étnico  particular  (13). 

Lo  más  interesante  es,  quizá,  lo  que  Manuel  de  Falla  escribe  en  la  nota 
final,  donde  aparecen  algunas  de  las  motivaciones  de  los  organizadores  del 
concurso.  El  peligro  que  parece  amenazar  «el  canto  puro  andaluz»,  se  debe  al 
éxito  del  «flamenquismo»  -primeros  asomos  de  la  próxima  voga  del  cuplé 
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flamenco-  y  a  la  atracción  consiguiente  de  las  gamas  y  modalidades  de  la 
música  occidental,  lo  que  representa  realmente  un  empobrecimiento  tremen¬ 
do,  comparable  con  el  que  se  verifica  hoy  con  el  flamenco-rock  y  otras  dege¬ 
neraciones  o  aculturaciones  del  mismo  tipo: 

Los  límites  del  reducido  ámbito  melódico  en  que  se  desarrollan  los  cantos 
han  sido  torpemente  ampliados;  a  la  riqueza  modal  de  sus  gamas  antiquísi¬ 
mas  ha  sustituido  la  pobreza  tonal  que  causa  el  uso  preponderarte  de  las  dos 
únicas  escalas  modernas,  de  aquellas  que  monopolizaron  la  música  europea 
durante  más  de  dos  siglos;  la  frase,  en  fin,  groseramente  metrificada,  va 
perdiendo  por  días  aquella  flexibilidad  rítmica  que  constituía  una  de  sus  mas 
grandes  bellezas  (14). 

La  toma  de  conciencia  del  gran  músico  es  significativa  y  no  tiene  nada  que 
ver  con  una  actitud  romántica.  Hay  aquí  como  una  prefiguración  de  la  evolu¬ 
ción  futura  de  la  música  europea,  gracias,  en  efecto,  a  la  influencia  de  las 
músicas  orientales.  En  este  contexto,  el  interés  de  los  músicos  rusos,  espa¬ 
ñoles  y  franceses  por  el  flamenco  no  es  pura  casualidad  y  no  se  limita  a  una 
mera  moda  efímera.  La  segunda  parte  de  la  disertación  de  Manuel  de  Falla 
evoca  el  caso  de  estos  músicos  europeos  sojuzgados  por  el  cante  jondo  y  la 
tercera  subraya  la  importancia  de  la  guitarra  española. 

Así  se  acaba  el  discurso  de  presentación  del  concurso  de  1922,  que  es  una 
defensa  e  ilustración  del  cante  jondo,  una  valiosa  tentativa  de  rehabilitación 
de  un  arte  musical  mal  conocido  y  peor  juzgado.  De  la  misma  manera,  el 
Poema  del  cante  jondo  y  El  romancero  gitano  de  Federico  García  Lorca  pueden 
considerarse,  más  allá  de  su  valor  poético,  como  obras  de  valoración  del 

cante  y  dignificación  del  mundo  gitano. 

Son  cosas  que  siguen  siendo  necesarias  en  la  actualidad,  a  pesar  de 
ciertas  apariencias,  y  si  se  pueden  encontrar  todavía  algunos  bárbaros  capaces 
de  denostar  tontamente  lo  que  desconocen  por  completo,  quiero  pensar  que  la 
mayoría  de  los  intelectuales  de  hoy  son  plenamente  conscientes  de  su  deber  y  de 
sus  responsabilidades  frente  a  las  culturas  y  a  los  grupos  humanos  amenazados. 


NOTAS 

(1)  Véase  la  tesis  de  doctorado  de  Joseph  Velasco.  Recherches  sur  l’oeuvre  poétique 
de  Federico  Garcia  Lorca  (tradition  populaire  et  influences  savantes).  Umversite 
de  Toulousse.  Le  Mirail,  1985,  lOlOp. 

(2)  Federico  García  Lorca.  El  Cante  Jondo  (primitivo  canto  andaluz),  en  Obras 
Completas.  Madrid,  Aguilar,  Varias  ediciones. 

(3)  Ibid. 

(4)  Federico  García  Lorca.  «Sevilla»,  Poema  del  Cante  Jondo.  V.  Obras  Completas  y 
otras  ediciones. 

(5)  Federico  García  Lorca.  «Estampa  de  García  Lorca»  (entrevista  de  Gil  Benumeya, 
1931)  V. Obras  Completas. 

(6)  V.  Hipólito  Rossy.  Teoría  del  Cante  Jondo,  Barcelona,  edit.  CREDSA,  1966. 

(7)  Se  trata  de  indicaciones  mnemotécnicas  inutilizables  sin  un  conocimiento  pre¬ 
vio  de  la  melodía. 
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(8)  (Anónimo).  El  «Cante  Jondo»  (canto  primitivo  andaluz).  V.  edición  facsímil  del  XI 
Congreso  Nacional  de  Actividades  Flamencas,  Granada,  1983.  Texto  recogido 
en:  Manuel  de  Falla.  Escritos  sobre  música  y  músicos.  Madrid,  Espasa-Calpe, 
l3  ed.  1950.  p.  137-162.  (Col.  Austral,  ns  950). 

(9)  Ibid.  p.  8.  (C.  Austral,  p.  141). 

(10)  Antonina  Rodrigo.  García  Lorca  en  Cataluña,  Barcelona,  1975.  p.  348. 

(11)  Federico  García  Lorca.  «Diálogos  de  un  caritaturista  salvaje»  (1936).  V.  Obras 
Completas. 

(12)  «El  Cante  Jondo»  (canto  primitivo  andaluz).  Ed.  facsímil,  p.  8.  (C.  Austral  d 

141,  142.).  ’ 

(13)  Para  un  desarrollo  de  estos  aspectos  musicológicos,  veáse:  Bernard  Leblon.  El 
Flamenco  entre  las  músicas  gitanas  y  las  tradiciones  andaluzas.  Madrid, 
Cinterco,  1991. 

(14)  «El  Cante  Jondo»  (canto  primitivo  andaluz).  Ed.  facsímil,  p.  13.  (C  Austral  d 

147).  ’  F' 
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El  maestro  Manuel  de  Falla,  rodeado  de  amigos  y 
colaboradores,  con  motivo  del  Concurso  de  Cante  Jondo, 
celebrado  en  Granada,  en  1922.  A  la  derecha  de  la  foto, 
junto  a  Ramón  Gómez  de  la  Serna  (apoyado  en  una 
guitarra)  puede  verse  al  poeta  Federico  García  Lorca. 
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LOS  GRANDES  ARTÍFICES 
DE  LA  GUITARRA  FLAMENCA  DEL 
SIGLO  XIX 

Manuel  Ríos  Ruiz 

Cátedra  de  Flamencología 

Según  los  historiadores  mejor  considerados,  la  guitarra  nos  llegó  a  través 
de  un  determinado  tipo  de  laúd  de  largo  mástil  que  fue  introducido  en  la 
península  ibérica  por  los  musulmanes  del  siglo  XII,  como  consta  en  nuestro 
«Diccionario  Enciclopédico  Ilustrado  del  Flamenco»,  y  de  la  vihuela.  Pero  no 
se  trata,  aquí  y  ahora,  de  redactar  la  historia  del  instrumento  hispano  por 
antonomasia,  sino  de  evocar  y  valorar  la  esplendorosa  nómina  de  artífices  de 
la  guitarra  en  su  faceta  de  la  música  flamenca  en  el  siglo  XIX. 

Para  ello  queremos  empezar  diciendo  que  siempre  desconfiamos  de  una 
teoría  tenida  por  básica  en  los  estudios  del  arte  flamenco.  Es  la  que  cree  que 
la  guitarra  se  fue  poco  a  poco  adaptando  a  lo  estilos,  a  los  cantes,  hasta  llegar 
a  la  compenetración  que  a  mediados  del  siglo  XIX  ya  se  daba  entre  cantaor  y 
guitarrista,  entre  la  voz  y  el  acompañamiento  musical  de  la  guitarra.  Y  no 
compartimos  esta  teoría  generalmente  aceptada  por  todos  los  flamencólogos, 
porque  sospechamos  que  los  estilos  flamencos  fueron  surgiendo  desde  sus 
raíces  folklóricas  o  inspiraciones  personales  con  el  apoyo  de  la  guitarra,  en 
un  ayuntamiento  natural  de  la  voz  y  de  la  música,  puesto  que  así  se  cantaba 
toda  canción  popular  o  composición  culta,  desde  la  remota  existencia  de  todo 
instrumento.  El  cante  flamenco  y  su  correspondiente  baile,  no  podía  ser 
menos.  ¿En  razón  de  qué  particularidad  pudo  ser  de  otra  manera,  adaptán¬ 
dose  la  guitarra  a  la  copla? .  Cierto  que  la  música  en  el  cante  nace  de  la  voz, 
pero  eso  sucede  en  todo  género  musical  cantable  desde  lo  inmemorial.  Y  el 
instrumento,  en  el  caso  del  cante  la  guitarra  por  ser  más  idóneo,  sigue  las 
pautas  y  primero  acompaña  y,  luego,  cuando  esta  función  está  completa¬ 
mente  dominada,  complementa  y  adorna,  configura  la  obra,  redondea  la 
creación. 

Y  la  prueba  de  esta  posible  forma  de  consumación  de  la  música  flamenca, 
entre  la  voz  y  la  guitarra,  la  tenemos  en  algunos  de  los  más  antiguos  intérpre¬ 
tes  flamencos  de  los  que  se  tienen  noticia.  Uno  de  ellos  el  Tío  Abejorro, 
inmortalizado  por  el  pintor  Chamán,  a  principios  del  siglo  XIX,  cantando  y 
tocando  la  guitarra  a  la  par.  Debió  ser  esta  dualidad  artística  e  interpretativa 
del  flamenco  bastante  lógica  y  generalizada  en  el  siglo  XVIII  y  principios  del 
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siguiente.  Porque  también  tenemos  otro  ejemplo  sumamente  importante,  el 
que  protagoniza  una  de  las  más  famosas  voces  del  flamenco  antiguo:  El 
Planeta.  «Este  personaje,  tan  autorizado  por  el  vestido  lleno  de  majeza  como 
por  la  deferencia  que  todos  le  tributaban  -  escribió  Serafín  Estébanez  Calde¬ 
rón,  primer  flamencólogo  de  la  historia-,  traía  debajo  del  brazo,  con  aire 
gentil  y  desembarazado  una  rica  vihuela  (apelativo  que  junto  al  de  arpa, 
también  se  aplicaba  a  la  guitarra)».  Lo  que  deja  claro  que  El  Planeta  se 
acompañaba  mismamente  con  la  guitarra  conforme  cantaba.  Y  por  si  no  se 
cree  así,  también  escribió  el  mismo  autor;  «Entramos  a  punto  en  que  El 
Planeta,  veterano  cantador,  y  de  gran  estilo,  según  los  inteligentes,  principia¬ 
ba  un  romance  o  corrida,  después  de  un  preludio  de  vihuela  y  dos  bandolines, 
que  formaban  lo  principal  de  la  orquesta,  y  comenzó  aquellos  trinos  pene¬ 
trantes  de  la  prima,  sostenidos  con  aquellos  melancólicos  del  bordón, 
compaseado  todo  por  una  manera  grave  y  solemne,  dando  el  inteligente 
tocador  unos  blandos  golpes  en  el  traste  del  instrumento,  particularidad  que 
aumenta  la  atención  tristísima  del  auditorio». 

Pero  no  queda  perdida  en  El  Planeta  la  vieja  versión  del  cantaor -tocador. 
Sino  que  también  es  un  hecho  fehaciente  en  el  famoso,  y  puede  decirse  que 
mítico,  Paquirri  El  Guanté,  gaditano,  y  en  el  popular  El  Peinero,  sevillano,  que 
repiten  en  la  primera  mitad  del  siglo  XIX,  la  interesante  figura  del  cantaor - 
guitarrista.  Después  tenemos  a  Juan  Breva  y  otros  ejemplos  más  al  respecto. 
Nos  afirmamos,  pues,  en  esa  certeza  personal,  que  apuntamos  por  pura  lógica: 
la  guitarra  no  se  adaptó  al  cante  paulatinamente,  sino  que  contribuyó  junto  a 
la  voz  a  la  creación  de  todos  los  estilos.  Dicho  esto,  fijamos  nuestra  atención  en 
los  artífices  de  la  guitarra  flamenca  más  lejanos  que  se  recuerdan. 

EL  GUITARRISTA  FLAMENCO  QUE  FUE  LA  ADMIRACIÓN 
DE  PEDRELL  Y  GLINKA. 

Unas  de  las  claves  históricas  que  aclaran  mucho  cuanto  se  tenía  por  confuso 
en  el  devenir  del  arte  flamenco,  nos  las  aporta  el  estudio  de  una  figura  verdade¬ 
ramente  atrayente,  el  guitarrista  flamenco  Francisco  Rodríguez,  conocido  por  El 
Murciano,  pero  granadino  de  nacimiento.  Vino  al  mundo  en  el  barrio  del  Albaicín, 
en  1795,  de  familia  oriunda  de  Murcia,  para  desarrollar  con  su  guitarra  unos 
enriquecidos  toques  de  diferentes  estilos.  Esto  atestigua  que  había  heredado 
unos  conocimientos  de  diferentes  formas  que  ya  estaban  estructuradas 
flamencamente  en  el  siglo  XVIII  y  que  eran  auténticamente  populares.  Y  su 
fama  traspasa  las  fronteras  andaluzas.  La  tradición  oral  nos  cuenta  de  él  que, 
muy  joven,  llamaba  la  atención  al  tocar  uno  de  aquellos  guitarrillos  denomina¬ 
dos  tiples,  y  que  no  quiso  jamás  estudiar  música,  para  no  perder  su  sentido  de 
la  fantasía  a  la  hora  de  ejecutar.  Y  si  el  musicólogo  Felipe  Pedrell  se  empeñó  en 
transcribir  su  música,  el  compositor  ruso  Glinka  vivió  varios  meses  en  Grana¬ 
da,  pasándose  días  completos  y  largas  noches  escuchando  y  mirando  tocar  la 
guitarra  a  El  Murciano,  intentando  anotar  sus  falsetas  para  después  llevarlas  al 
piano,  a  sus  composiciones  tan  universales. 

No  cabe  duda  que  como  solista  e  inventor  de  música  flamenca.  El  Murcia¬ 
no  era  genial  y  un  verdadero  adelantado  en  el  género:  mas  como  acompañan- 
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te  tampoco  tenía  parangón  en  su  tiempo.  Según  su  biógrafo  Mariano  Vázquez, 
los  mas  renombrados  cantaores  para  bailar  de  aquélla  época,  proclamaban 
que  El  Murciano  no  tenía  semejante,  «ni  por  riqueza  y  novedad  de  los  ritmos, 
ni  por  el  sorprendente  encadenamiento  de  los  acordes».  O  sea  que  a  su 
través,  el  engrandecimiento  de  matices  musicales  en  todos  los  órdenes  de  la 
guitarra  flamenca  ya  era  una  indudable  realidad.  Manuel  Cano,  que  lógica¬ 
mente  se  interesó  muchísimo  por  su  casi  legendario  paisano,  escribió  sobre 
su  personalidad  la  siguiente  consideración:  «De  carácter  modesto,  nunca 
hizo  valer  su  personalidad,  ya  que  tocaba  la  guitarra  la  más  de  las  veces  para 
su  propio  solaz,  o  para  complacer  a  sus  muchos  amigos.  Pero  si  el  no  haberse 
sujetado  a  los  principios  de  la  música  favoreció  la  espontaneidad  de  su 
inspiración,  que  ninguna  regla  enfrenaba,  en  cambio  es  de  lamentar  que  se 
perdiesen  aquellos  rasgos,  quizás  como  evaporados  en  el  espacio.  Razón  ésta, 
por  la  que  se  ha  regido  siempre  el  arte  popular  y  sobre  todo  en  el  de  la 
guitarra.  Era  muy  corriente  que  al  pedirle  Glinka  como  algunos  de  sus  ami¬ 
gos  que  lo  escuchaban,  la  repetición  de  un  paso  que  les  había  entusiasmado, 
ni  él  mismo  encontraba  la  manera  de  repetirlo,  resultando  de  esta  creativi¬ 
dad  nata,  otros  muchos,  tan  nuevos  y  sorprendentes  como  el  primero». 

Y  hay  que  reconocer  que  la  influencia  de  El  Murciano,  no  solamente  en  las 
composiciones  de  Mijail  Ivanovich  Glinka  (Novopasskoi,  Smolensko,  1804- 
Berlín,  1857),  tan  enamorado  del  cancionero  popular  e  iniciador  de  la  escuela 
musical  de  su  país,  sino  que  abrió  las  posibilidades  de  la  música  flamenca  de 
una  manera  admirable.  Quizás  se  podría  decir  que  la  primera  época  de 
esplendor  de  la  guitarra  flamenca  empieza  con  el  intérprete  granadino.  Es 
una  época  en  la  que  también  debemos  situar  a  otros  guitarristas  flamencos 
destacados,  cuyos  nombres  han  quedado  registrados  para  la  historia.  Entre 
ellos  El  Colirón,  famoso  en  la  Sevilla  de  principios  y  mediados  del  siglo  XIX, 
que  según  Charles  Davillier,  en  su  «Viaje  por  España»,  «preludiaba  con  su 
guitarra  con  los  arpegios  más  complicados,  entremezclados  con  acordes  he¬ 
chos  con  el  revés  de  la  mano  y  con  pequeños  golpes  secos  sobre  la  madera  del 
instrumento».  También  se  impone  recordar  a  Félix  Castilla,  admirado  por  los 
folkloristas  Felipe  Pedrell  y  Adolfo  Salazar.  Un  guitarrista  que  al  igual  que  El 
Murciano,  fue  visitado  y  admirado  por  Glinka,  a  quien  proporcionó  numero¬ 
sas  falsetas  flamencas.  Se  vivían  entonces  unos  años  en  los  que  la  guitarra 
empezaba  a  tener  unos  artífices  de  verdadera  entidad.  Dando  paso  a  figuras 
nuevas  que  descollaron  rápidamente,  surgiendo  nombres  tan  esclarecidos 
como  los  de  Julián  Arcas,  Paco  El  Barbero,  El  Maestro  Patiño,  etcétera,  que 
merecen,  cada  uno  de  ellos,  una  detenida  glosa  como  ejemplos  de  la  maestría 
y  de  la  calidad  que  los  tocaores  flamencos  alcanzaron  en  el  segundo  tercio  del 
siglo  XIX,  momento  en  el  que  se  empiezan  a  establecer  los  célebres  cafés 
cantantes,  dando  lugar  a  una  nueva  dimensión  en  la  difusión  del  arte  anda¬ 
luz.  Intentaremos  ir  rindiéndoles  la  pleitesía  que  les  corresponde. 

LA  FIGURA  Y  EL  ARTE  DE  UN  TOCAOR  PROVIDENCIAL. 

Debe  ser  fervoroso  el  homenaje  que  nos  proponemos  rendir  a  los  guitarris¬ 
tas  flamencos  de  la  edad  de  oro  del  género,  aquellos  años  de  mediados  del 
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siglo  XIX,  cuando  el  flamenco  alcanza  una  difusión  enorme  y  deja  sentado 
para  siempre  lo  que  llamamos  ley  de  los  estilos,  con  la  proliferación  de  los 
cafés  cantantes,  enclavados  en  los  centros  de  las  ciudades  andaluzas  y  de 
otros  puntos  de  la  geografía  española,  dando  lugar  a  la  protesta  generalizada 
de  la  burguesía  de  la  época,  por  considerar  que  su  práctica  era  cosa  de  gente 
peligrosa  y  de  mal  vivir  (mientras  que  el  flamenco  estuvo  limitado  a  ventas  de 
las  afueras,  ferias  y  fiestas  pueblerinas  y  academias  de  baile,  la  burguesía  no 
se  manifestó  al  respecto  por  que  no  invadía  su  espacio  vital)  y  a  la  vez  se 
consumaba  como  espectáculo  público  y  atracción  de  intelectuales  y  artistas 
de  distintos  campos. 

Y  es  fervoroso  el  homenaje,  porque  consideramos  que  fueron  unos  artistas 
providenciales  para  el  arte  flamenco.  Como  hemos  escrito  en  más  de  una 
ocasión,  el  tocaor  flamenco  constituye  la  figura  básica  que,  con  una  dedica¬ 
ción  grande  y  una  entrega  muy  sentida,  ha  configurado  definitivamente  los 
estilos,  dándole  entrada  y  salida  al  cantor  o  al  bailaor  y  abriéndole  y  cerrán¬ 
dole  los  tercios.  Por  otra  parte,  los  más  cualificados  artífices  de  la  guitarra 
flamenca  incluso  han  ido  creando  escuelas  musicales  flamencas,  labrando, 
uno  a  uno  y  día  a  día,  una  riqueza  artística  que  actualmente  es  el  asombro  de 
propios  y  extraños.  Uno  de  los  pioneros  en  crear  escuela  musical  flamenca, 
fue  el  gaditano  José  Patiño  González  (1829-1902),  el  inmortal  Maestro  Patiño. 

José  Blas  Vega  le  ha  dedicado  al  Maestro  Patiño  un  puntual  trabajo  de 
investigación  y  análisis  sobre  su  arte.  Primero  para  valorar  lo  que  supuso  por 
su  parte  la  invención  de  la  cejilla  en  el  progreso  de  la  guitarra:  «la  cejilla  vino 
a  cumplir  una  importante  función  en  la  evolución  del  cante  flamenco.  Su 
invención  o  al  menos  su  perfeccionamiento,  hasta  alcanzar  la  calidad  de  las 
que  se  utilizan  en  los  años  ochenta  del  siglo  pasado,  se  viene  atribuyendo  a 
los  grandes  artistas  gaditanos:  Paquirri  El  Guanté  y  El  Maestro  Patiño  (...) 
Patiño  -continua  JBV-  fue  sobre  todo  el  gran  clásico  de  la  guitarra  flamenca 
del  siglo  XIX,  sentando  una  serie  de  bases  de  decisivo  aporte  en  él  posterior 
desarrollo  artístico  de  este  instrumento.  Es  el  primero  que  moderniza  el 
acompañamiento  flamenco,  y  a  pesar  de  que  decía  que  la  guitarra  se  había 
hecho  para  acompañar  al  cantaor  -en  testimonio  de  Fernando  el  de  Triana-, 
fue  también  el  primero  (de  su  generación,  apuntamos  nosotros)  que  empezó 
como  solista  a  dar  conciertos  de  guitarra  flamenca». 

El  Maestro  Patiño  dividió  su  vida  profesional  entre  Cádiz  y  Sevilla.  Como 
acompañante  del  coloso  de  su  tiempo,  Silverio  Franconetti,  se  mantuvo  va¬ 
rios  años  y  en  1865  le  tocó  en  la  serie  de  recitales  que  el  gran  cantaor  ofreció 
en  los  teatros  de  la  provincia  gaditana.  Luego,  andando  los  años,  tuvo  la 
virtud  de  acompañar  a  un  debutante  en  la  popular  Velada  de  los  Angeles  de 
Cádiz.  Aquel  debutante  se  convertiría  en  el  maestro  del  cante  de  todos  los 
tiempos,  era  el  jerezano  Antonio  Chacón.  Corría  ya  el  año  1886,  año  en  el  que 
el  Maestro  Patiño  estuvo  también  dirigiendo  el  elenco  flamenco  del  sevillano 
Café  Filarmónico.  Las  últimas  actuaciones  que  hemos  encontrado  registra¬ 
das  en  prensa  o  programas  de  José  Patiño,  datan  de  1889,  trece  años  antes 
de  su  muerte,  y  tuvieron  lugar  en  el  Circo  Teatro  Gaditano,  con  motivo  de 
unos  anunciados  «Conciertos  de  Cante  y  Baile  Andaluz». 
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No  tuvo  inconveniente  El  Maestro  Patiño  en  enseñar  su  arte  y  dejó  una 
pléyade  de  excelentes  discípulos.  La  trasmisión  oral  y  la  directa  ejecución  de 
sus  toques  por  los  guitarristas  que  le  siguieron,  explican  con  cierta  exactitud 
que  su  estilo  muy  significativamente  se  caracterizó  en  las  cantiñas,  las 
soleares  y  las  siguiriyas,  en  el  matiz  de  su  bordón,  y  en  la  justeza  y  valía  de 
formas  melódicas,  también  en  lo  acorde  con  el  compás  de  sus  bellas,  aunque 
breves,  falsetas.  Su  sincopado  toque,  de  cortos  floreos,  pero  flamenquísimos, 
todavía  tiene  vigencia  en  muchos  giros  y  arpegios,  porque  un  buen  número 
de  guitarristas  actuales  los  ejecutan  con  precisión,  y  algunos  incluso  crean 
su  música  partiendo  de  la  que  El  Maestro  Patiño  hizo  brotar  de  su  guitarra, 
de  una  guitarra  que  abre  un  capítulo  de  la  historia  de  la  música  flamenca. 

LA  GUITARRA  FLAMENCA  EN  EL  ECUADOR  DEL  SIGLO  XIX. 

De  la  etapa  del  Maestro  Patiño,  fueron  también  guitarristas  destacados 
los  jerezanos  Juan  el  de  Alonso,  Cristóbal  Salazar  y  Antonio  Sol,  que  han 
quedado  en  la  páginas  de  la  historia  flamenca  por  derecho  propio,  así  como  el 
llamado  Maestro  Cerengue,  igualmente  natural  de  Jerez  de  la  Frontera,  quien 
estuvo  en  América  largas  temporadas  ofreciendo  conciertos  de  guitarra  fla¬ 
menca,  pues  los  años  centrales  del  siglo  XIX  constituyeron  el  seno  de  una 
serie  de  extraordinarios  tocaores. 

Pero  debemos  detenernos  en  un  artífice  muy  peculiar  de  la  guitarra,  por 
las  características  de  su  personalidad  artística  y  creativa.  Su  nombre  Julián 
Arcas  Local.  Natural  de  Villa  de  María,  provincia  de  Almería,  nació  en  1832. 
Y  murió  en  Antequera  (Málaga),  en  1882.  Era,  por  lo  tanto,  dos  años  más 
joven  que  el  gaditano  Patiño,  aunque  murió  veinte  años  antes  que  el  maestro 
de  Cádiz.  No  obstante  y  pese  a  solamente  vivir  cincuenta  años,  la  trayectoria 
de  Julián  Arcas  fue  verdaderamente  rutilante,  pero  por  tener  que  resumirla 
digamos  lo  siguiente:  guitarrista  clásico  y  flamenco,  suele  ser  ignorado  en  los 
estudios  flamencológicos  sin  explicación  lógica,  porque  la  dualidad  de  su 
condición  interpretativa,  no  cabe  la  menor  duda  que  debió  resultar  significa¬ 
tiva  en  su  momento,  aparte  de  que  es  una  figura  clave  en  la  evolución  de  la 
guitarra.  Y  fue  un  artífice  de  una  gran  profesionalidad  que  estuvo  constante¬ 
mente  en  gira  por  toda  España  ofreciendo  conciertos  y  viajando  al  extranjero 
para  demostrar  las  excelencias  de  su  arte,  muy  especialmente  en  la  década 
que  va  de  1860  a  1870.  En  su  repertorio  figuraban  las  obras  cultas  con  las  de 
naturaleza  popular,  sobresaliendo  las  flamencas,  en  su  mayoría  originales. 

El  testimonio  más  contundente  y  digno  de  atención  acerca  de  la  importancia 
de  Julián  Arcas  dentro  de  la  historia  de  la  guitarra  flamenca,  es  el  que  nos  dejó 
escrito  el  famosísimo  y  cualificado  Maestro  Otero,  en  su  obra  sobre  los  bailes: 
«Este  guitarrista  célebre  ha  sido  quizás  en  su  época  el  mejor;  pues  lo  tocadores 
actuales,  cuando  ejecutan  alguna  composición  en  la  guitarra,  para  que  escu¬ 
chen.  dicen:  siguidillas  gitanas  de  Arcas,  malagueñas,  javeras  o  granaínas  de 
Arcas,  y  casi  todos  los  toques  y  falsetas  flamencas  llevan  el  sello  de  Arcas».  Por 
venir  de  quien  viene  este  testimonio,  fechado  en  1912,  nos  merece  la  mayor 
credibilidad.  Y  nos  despeja  toda  duda  sobre  la  gran  aportación  que  la  inventiva 
de  Julián  Arcas  dejó  para  siempre  en  los  toques  de  guitarra  flamenca. 
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Y  al  llegar  a  esta  altura  de  nuestro  recorrido  en  torno  de  los  grande 
artífices  de  la  guitarra  flamenca,  aparece  cronológicamente  en  el  panorama 
histórico  que  venimos  siguiendo,  un  guitarrista  que  pese  a  su  calidad  no  ha 
sido  apenas  recordado  en  los  tratados  sobre  el  tema.  Nos  referimos  al  primer 
guitarrista  gitano  que  alcanzó  renombre  y  del  que  ha  quedado  testimonio 
escrito  de  su  valía,  a  Antonio  Montoya,  conocido  como  El  Faraón.  Nació, 
según  el  diccionario  de  guitarristas  de  Domingo  Prat,  en  1851.  Su  residencia 
en  1934,  cuando  se  publicó  este  libro  estaba  en  Valencia.  Nos  ha  llegado 
también  sobre  su  personalidad  y  arte  el  comentario  que  un  periodista  de  su 
tiempo  escribió  en  la  revista  «Estampa».  Dice  así:  «Alto,  morocho,  magro,  de 
facciones  enérgicas  y  acusadas...  Es  muy  hábil  pulsador  de  guitarra,  a  la  que 
sabe  arrancarle  melancolías  y  dulce  emoción  de  la  esencia  del  cante  gitano, 
con  toda  sus  prístina  pureza,  sin  innovaciones  mixtificantes»  El  Faraón, 
pues,  llegó  a  ser  famoso,  especialmente  en  su  juventud,  cuando  al  decir  del 
citado  Domingo  Prat,  se  le  tenía  por  artista  «sencillamente  maravilloso»,  si 
empleamos  sus  propias  palabras. 

Una  prueba  más  de  que  en  el  ecuador  del  siglo  XIX,  el  desarrollo  de  la 
música  flamenca  tenía  en  la  guitarra  una  acentuada  gama  de  valores  y 
empezaban  a  definirse  determinadas  escuelas  o  tendencias  en  su  interpreta¬ 
ción  de  los  estilos,  como  de  ahora  en  adelante  iremos  comprobando.  Y  es  que 
se  acercaba  la  fecha  en  la  que  un  poeta  escribiría  en  nombre  de  la  guitarra 
flamenca:  «Hablo,  sollozo,  delirio./  Sé  de  la  risa  y  el  llanto/  con  las  bocas 
rojas,  canto,/  con  los  ojos  negros,  miro./  Con  los  amantes  suspiro/  y  río  con 
los  guasones./  Son  mis  notas  goterones/  de  agua  fresca  en  el  rosal/  y  tengo 
toda  la  sal/  de  España,  en  mis  lagrimones». 

UN  MAESTRO  EN  EL  CENIT  DE  LOS  CAFÉS  CANTANTES. 

Sevilla,  en  1840,  trae  al  mundo  a  dos  guitarristas  flamencos  que  crearían 
escuela  y  que  habrían  de  quedar  en  los  anales  del  arte  andaluz  brillando  con 
luz  imperecedera:  El  Maestro  Antonio  Pérez.  Que  vivió  sesenta  años,  y  Paco 
El  Barbero,  que  alcanzó  los  setenta  de  edad.  Con  ellos  la  música  flamenca 
cobra  mayor  categoría  y  variedad  en  los  cafés  cantantes.  Constituyeron  lo 
que  se  considera  artistas  estelares  y  prodigiosos,  de  esos  que  engrandecen  el 
arte  que  practican  con  sus  cualidades  y  entidad  creativa.  Pero  vayamos  por' 
partes,  glosemos  sus  respectivas  trayectorias  por  separado,  que  así  corres^ 
ponde  dada  la  personal  distinción  de  ambos. 

Antonio  Pérez,  el  Maestro  Pérez,  como  respetuosamente  le  llamaban  los 
compañeros  de  la  época,  sobresalió  desde  muy  joven  en  el  dominio  de  la 
sonanta,  aún  cuando  todavía  no  era  profesional  y  trabajaba  de  tejedor.  Los 
nombres  de  Patiño  y  de  Arcas  eran  ejemplos  a  seguir  y  Antonio  Pérez  se 
esmeró  en  emularlos,  hasta  el  punto  de  conseguir  tocar  no  solamente  con 
virtuosismos,  sino  también  con  originalidad.  Cuando  Silverio  volvió  de  Amé¬ 
rica  en  1865,  se  fijó  en  aquel  joven  tocaor  de  veinticinco  años  y  lo  escogió 
para  cantar  junto  a  él  en  el  Café  El  Burrero.  Antonio  Pérez  en  este  Café  llegó 
enseguida  a  ser  el  director  del  cuadro,  una  vez  que  Silverio  abriera  el  suyo.  Y 
llevado  de  su  imaginación  y  de  su  inquietud  por  evolucionar  el  arte  flamenco, 
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el  Maestro  Pérez  realizó  montajes  escénicos,  una  especie  de  sainetes  flamen¬ 
cos,  en  los  que  el  mismo  intervenía  como  actor  cómico,  si  atendemos  a  los 
cronistas  sevillanos  de  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX.  Mas  adelante  amplió 
su  campo  de  actuaciones  y  después  de  tocar  en  distintas  ciudades  andalu¬ 
zas,  lo  hizo  en  Madrid,  en  1884,  seis  años  antes  de  su  muerte,  en  el  Café 
Imperial.  En  este  prestigioso  local  de  espectáculos  madrileño,  recibió  un 
merecido  homenaje  de  sus  partidarios,  quienes  le  coronaron  con  laurel  a 
semejanza  de  como  se  le  rendía  loor  en  la  antigüedad  a  los  poetas  y  otros 
artistas. 

Y  si  significativo  fue  este  homenaje  de  la  afición  flamenca  y  su  simbolismo, 
igualmente  son  importantes  las  palabras  enjuiciadoras  de  su  arte  escritas 
por  Fernando  el  de  Triana,  que  lo  valoran  por  lo  «extraordinariamente  bien» 
que  acompañaba  cantes  y  bailes.  También  dedicó  tiempo  a  la  enseñanza  y 
entre  sus  discípulos  descollaron  los  tocaores  Juan  El  Jorobao,  Pepe  Robles, 
Manuel  Pozo,  Monterito,  Niño  del  Carmen,  El  Campanero,  que  continuaron 
su  escuela  en  los  tablaos  y  en  los  cuartos  de  cabales  de  Andalucía  y  Madrid, 
y  su  hijo  Antoñito  Pérez  (1890-1957),  Niño  Pérez  en  los  programas,  que  a 
partir  de  los  años  veinte,  después  de  trabajar  en  los  escenarios  de  Sevilla,  se 
avecindó  en  Madrid  y  además  de  participar  en  las  reuniones  flamencas  de  los 
colmaos,  formó  parte  de  varias  compañías  en  gira  y  finalizó  su  vida  artística 
en  el  famoso  tablao  Zambra,  junto  al  gran  guitarrista  jerezano  Perico  el  del 
Lunar. 

El  Maestro  Pérez,  ha  representado  en  la  historia  del  flamenco  el  comienzo 
de  un  deseo  de  evolución  en  las  formas  representativas,  y  así  mismo  el 
ejemplo  de  artista  totalmente  entregado  a  su  arte,  buscando  engrandeci¬ 
miento  y  perfección.  De  hecho,  el  Maestro  Pérez  encausó  con  sus  conoci¬ 
mientos  e  intuiciones  las  trayectorias  de  muchos  artistas  flamencos,  entre 
ellos  el  famoso  niño  prodigio  del  baile.  Lamparilla,  y  numerosas  bailaoras 
que  subieron  al  estrellato.  Puede  decirse  que  fue  El  Maestro  Pérez  el  primer 
tocaor  que  impuso  su  criterio  en  un  café  cantante  a  la  hora  de  decidir  su 
programación  y  uno  de  los  primeros  también  en  orientar  las  actuaciones  de 
importantes  figuras  del  cante  y  del  baile,  porque  todos  tenían  confianza  en 
sus  saberes  y  experiencias. 

Y  a  continuación  evoquemos  la  figura  de  su  coetáneo  Paco  El  Barbero,  con 
lo  que  quedará  reflejada  completamente  una  etapa  auténticamente  significa¬ 
tiva  de  la  guitarra  flamenca. 

DEL  ACOMPAÑAMIENTO  AL  CONCIERTO  SOLISTA, 

EL  SÍNTOMA  DEL  AUGE. 

Con  Paco  El  Barbero  puede  decirse  que  la  guitarra  flamenca  alcanzó  un 
nivel  altísimo,  pues  aunque  no  fue  el  primero  que  ofreció  conciertos  -como  se 
ha  dicho  por  algunos  estudiosos  e  investigadores-,  dado  que  como  venimos 
reseñando  algunos  otros  le  precedieron  en  tal  dedicación,  sí  se  le  puede 
considerar  junto  a  Arcas  -de  quien  tomó  algunas  composiciones  para  inter¬ 
pretarlas-  como  el  guitarrista  flamenco  que  acentuó  la  costumbre  de  actuar 
como  solista.  La  prueba  de  ello  es  el  gran  repertorio,  la  amplia  cantidad  de 
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piezas  que  figuraba  en  los  programas  de  sus  recitales.  El  investigador  José 
Cruz  ha  aportado  las  que  compusieron  los  que  realizó  en  Córdoba,  los  días  5 
y  12  de  diciembre  de  1885,  en  el  escenario  del  Centro  Filarmónico,  entremez¬ 
clando  obras  suyas  -guajiras,  peteneras  con  variaciones,  soleares,  malague¬ 
ñas,  tangos...-,  como  boleros,  danzas,  romanzas,  mazurcas,  etcétera  de  dis¬ 
tintos  autores,  que  suponemos  aflamencaba  con  su  sonanta. 

Francisco  Sánchez  Cantero  (1840-1910),  que  así  se  llamaba  el  artista 
Paco  El  Barbero,  sevillano  de  nacimiento,  aventajó  en  opinión  de  Fernando  el 
de  Triana  a  su  maestro,  al  mismísimo  Patiño.  Y  en  su  Sevilla  natal  fue  el 
tocaor  preferido  de  Curro  Dulce  y  de  Joaquín  Lacherna,  especialmente  en  los 
cafés  cantantes  de  la  capital  andaluza,  pero  conforme  avanzaba  en  edad  y 
maestría  se  sucedían  sus  conciertos  como  solista  y,  similarmente  a  los  que 
ofreció  en  Córdoba,  ya  citados,  también  alcanzó  grandes  éxitos  en  Madrid, 
donde  tuvo  un  magnífico  cartel,  siendo  requerido,  en  1886,  para  inaugurar  el 
café  cantante  que  se  hallaba  en  la  calle  de  Santa  Isabel.  Toda  una  trayectoria 
artística  siempre  en  ascendencia  constante,  de  las  más  destacadas  del  tercer 
cuarto  del  siglo  XIX. 

A  renglón  seguido  surge  Francisco  Díaz  Fernández  (1859-1890),  llamado 
Paco  de  Lucena  artísticamente.  Sus  comienzos  profesionales  tuvieron  como 
marco  el  Café  de  Bernardo  de  Málaga,  donde  sorprendió  a  propios  y  a  extra¬ 
ños  con  sus  improvisaciones.  La  popularidad  que  acaparó  este  personalísimo 
tocaor,  despertó  la  expectación  de  la  afición  sevillana,  hasta  el  punto  de 
contratarle  Silverio  para  que  tocara  en  su  café.  Mas  tarde,  afianzada  su  fama 
y  su  forma  de  tocar,  pasó  a  actuar  como  solista,  yendo  de  triunfo  en  triunfo 
por  toda  Andalucía,  resto  de  España  y  países  extranjeros.  Por  ejemplo,  en 
1890  compartía  en  París  cartel  con  su  mujer,  la  cantaora  Trinidad  La  Parrala. 
Y  al  año  siguiente  era  empresario  del  célebre  Café  Recreo  de  Córdoba.  Pero 
reclamado  por  los  públicos  en  aquellos  años  noventa  alternó  con  la  plana 
mayor  del  arte  flamenco,  tanto  en  el  Café  Las  Columnas  de  Bilbao  como  en 
los  más  castizos  de  Madrid. 

Paco  de  Lucena,  a  la  par  de  ser  un  gran  virtuoso  del  toque  flamenco,  lo 
engrandeció  en  gran  medida.  Según  la  tradición  oral  y  algunos  escritos  al 
respecto,  se  le  atribuye  la  estructuración  definitiva  de  la  caña  y  su  versión  o 
creación  del  toque  por  rosas,  el  que  siguió  y  popularizó  Javier  Molina.  Tuvo 
otros  discípulos  destacados,  como  Rafael  Marín,  y  entre  los  que  descuellan 
Niño  de  Morón  y  Pepe  Olmo,  que  mantuvieron  en  Morón  de  la  Frontera  su 
escuela  guitarrística.  En  su  corta  vida,  pero  muy  intensa  artísticamente, 
Paco  de  Lucena  brilló  con  luz  propia  y  es  de  lamentar  que  no  alcanzara  a 
dejar  en  las  grabaciones  discográficas  la  brillantez  y  barroquismo  de  sus 
falsetas. 

Era  aquel  tiempo  propicio  a  la  revelación  de  guitarristas  por  los  muchos 
locales  que  incluían  el  arte  flamenco  en  sus  programaciones,  además  de  los 
numerosos  cafés  cantantes  existentes.  Entre  estos  sobresalientes  intérpretes 
de  la  guitarra  flamenca  estaba  Francisco  Escué  (1868-1928)  -un  catalán  de 
Valls,  ciego  por  más  señas,  que  según  su  biógrafo  Domingo  Prat,  era  notable 
en  su  maestría  y  aportó  al  género  variedad  nueva  en  falsetas  y  composiciones 
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originales-.  Otro  guitarrista  de  gran  calidad,  era  Ángel  Baeza,  jaenero  como 
su  nombre  artístico  indica,  que  se  hizo  famoso  en  Madrid,  actuando  en  todos 
los  recintos  de  ambientación  flamenca,  desde  los  teatros  a  los  colmaos,  para 
pasar  más  tarde  a  Barcelona,  donde  logró  también  nombradla  a  partir  de 
1918.  Volvió  a  Madrid  acompañando  el  cante  de  José  Cepero  y  otros  cantao- 
res  punteros  en  el  Teatro  Novedades,  durante  un  concurso  celebrado  en 
1924.  Las  últimas  noticias  que  conocemos  de  su  vida  artística  datan  de 
1926,  año  que  figuraba  en  el  elenco  flamenco  de  la  parrilla  del  Hotel  París.  Se 
le  considera  uno  de  los  precursores  de  las  técnicas  modernas  del  toque 
flamenco. 

LA  DISCOGRAFÍA  NOS  LEGA  LA  ALTURA  DE  LA  GUITARRA  EN  LA 
SEGUNDA  MITAD  DEL  MILENIO. 

Volviendo  a  la  escuela  del  Maestro  Patiño,  nos  encontramos  con  uno  de 
los  primero  tocaores  flamencos  gitanos.  Se  trata  de  Juan  Gandulla  Gómez 
(1860-1927),  conocido  como  El  Habichuela.  Gaditano  como  su  maestro,  com¬ 
partió  con  él  muchas  actuaciones  en  teatros  y  cafés  cantantes,  empezando 
por  su  Cádiz  natal,  pasando  por  Sevilla  y  terminando  por  Madrid.  También 
llevó  a  cabo  recorridos  por  todas  las  provincias  españolas  junto  a  voces  tan 
magistrales  como  las  de  la  Niña  de  los  Peines  y  don  Antonio  Chacón,  a  quién 
acompañó  con  su  guitarra  en  las  primeras  grabaciones  del  inmortal  cantaor 
jerezano.  Fernando  el  de  Triana  dejó  escrito  que  honró  la  escuela  de  su 
maestro  y  «como  ejecutante  tenía  un  dedo  pulgar  que  era  envidiado  por  todos 
sus  compañeros,  pues  con  ese  dedo  solo,  imitando  a  su  maestro,  arrancaba 
notas  a  la  guitarra  que  cuando  llegaban  a  los  oídos  de  los  espectadores  iban 
convertidas  en  lágrimas  que  conmovían  a  todos  los  que  escuchaban».  Manuel 
Cano,  que  estudió  el  toque  de  Habichuela,  mediante  las  grabaciones  antes 
citadas  con  Chacón  -  en  las  que  se  registran  tangos,  cartageneras,  malague¬ 
ñas,  tarantas  y  soleares-,  comentó  lo  siguiente:  «Esta  serie  de  grabaciones  es 
un  gran  testimonio  auditivo  para  el  inicio  de  la  guitarra  flamenca  al  poder  ser 
estudiada  de  forma  sonora,  viéndose  en  ella  ese  principio  de  arranque  basa¬ 
do  en  lo  motivos  populares,  sobre  todo  en  los  tangos,  el  gran  conocimiento  de 
los  estilos  flamencos  que  denota  la  guitarra  tanto  en  su  acompañamiento 
como  en  la  ejecución  de  sus  falsetas,  respetando  en  todo  momento  la  exposi¬ 
ción  del  cante». 

Y  pasamos  a  glosar  a  una  figura  extraordinaria  de  la  guitarra  flamenca  del 
siglo  XIX:  Javier  Molina  Cundí  (1861-1956).  Un  jerezano  que  desde  muy  niño 
se  reveló  como  un  artífice  de  la  sonanta.  Fue  discípulo  de  su  paisano  Rafael 
Barroso,  un  enseñante  que  contaba  con  la  admiración  general.  Profesional 
en  plena  adolescencia,  Javier  Molina  a  los  doce  años  impartía  lecciones  de 
guitarra  y  participaba  en  fiestas  íntimas.  Su  paso  por  los  cafés  cantantes, 
empezó  en  el  Café  de  la  Vera-Cruz  de  Jerez.  Después  recorrió  con  Chacón 
diversos  pueblos  de  Andalucía  occidental  y  de  Extremadura,  para  volver  a 
Jerez  y  al  mismo  café.  Seguidamente  fue  contratado  por  la  empresa  del  Café 
Filarmónico  de  Sevilla,  reclamado  por  quien  lo  dirigía,  por  nada  más  y  nada 
menos  que  el  Maestro  Patiño,  que  estaba  enamorado  de  su  estilo.  Desde 


El  jerezano  Javier  Molina, 
retratado  en  Sevilla,  a  principios 
de  siglo.  Archivo  Cátedra, 
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P  EN  ESTA  CASA  NACIO 
El  4  DE  MAYO  DE  1868. El  CÉLEBRE  TOCAOR 


JAVIER  MOLINA  CUNDI. 

(EL  BRUJO  DE  LA  GUITARRA)  . 
DURANTE  OCHENTA  AÑOS.  ACOMPAÑO  CON  SU  TOME  WAGVSTRALl 
EL  CANTETEL  BAILE  DE  LAS GB  ANDIOSASí  1GUU ASBEl CEHERO,! 
SIENDO  CONSIDERADO  COMO  EL  MAS  COMPLETO. 

GUITARRISTA  DE  TODOS  LOS  TIEMPOS.  , 
POR  INICIATIVA  DE  LA  SECCIÓN  OE  FLAMENCOLOGIA 
DEL  CENTRO  CULTURAL  «JEREZ ANO, 

EL  EXCMO.  AYUNTAMIENTO 
HONRÓ  SU  MEMORIUQLOCANDO  ESTAPLACA 

EL  12  DE  NOVIEMBRE  DE  1959. 


Placa  existente  en  la  casa  natal  del  guitarrista 
Javier  Molina,  en  Jerez  de  la  Frontera,  colocada  en 
1 959,  a  instancia  de  la  Cátedra  de  Flamencología, 
cuando  era  sección  del  Centro  Cultural  Jerezano. 

Archivo  Cátedra. 


He  vista  he 
Flamencología 


pág.  55 


entonces,  1885,  su  vida  artística  estuvo  ligada  a  los  más  diversos  cafés  de  la 
época,  tanto  de  la  provincia  de  Cádiz,  como  de  otros  puntos  de  Andalucía  y 
Madrid,  en  los  que  alternaba  temporadas  con  otras  enrolado  en  elencos  que 
hacían  largas  giras  por  la  geografía  española,  por  lo  que  acompañó  con  su 
toque  a  cantaores  y  bailaores  de  distintas  generaciones  hasta  1936.  Termi¬ 
nada  la  guerra  civil  se  dedicó  principalmente  a  la  enseñanza,  dejando  en 
Jerez  una  estela  flamenquísima  entre  sus  numerosos  alumnos,  muchos  de 
los  cuales  son  actualmente  primerísimos  artífices  de  la  guitarra  flamenca 
continuando  su  escuela. 

Quizá,  entre  los  muchos  elogios  que  han  quedado  escritos  sobre  su  arte  y 
personalidad,  sea  el  más  directo  el  de  Fernando  el  de  Triana,  que  además  de 
llamarle  «El  Brujo  de  la  Guitarra»,  comentó:  «Javier  Molina  es  el  guitarrista 
que  más  cuidado  tiene  en  conservar  los  acompañamientos  de  los  más  difíci¬ 
les  cantes  antiguos».  Se  considera  por  los  especialistas  en  torno  a  las  inter¬ 
pretaciones  de  Javier  Molina,  estudiando  su  discografía,  no  muy  extensa, 
que  nos  dejó  constancia  de  su  técnica,  muy  fluida  y  suave,  y  de  un  bello  y 
cristalino  sonido  con  un  timbre  particular,  así  como  su  justo  y  oportunísimo 
sabor  flamenco  en  adornos  y  falsetas  que  avalan  los  grandes  conocimientos 
y  por  ende  su  maestría.  De  una  maestría  que  alcanzamos  conocer  en  su  patio 
de  la  calle  Prieta  jerezana,  dándole  lecciones  a  la  hermana  del  pintor  Juan 
Gutiérrez  Montiel,  vecina  suya.  Vivísimo  recuerdo  de  los  primeros  años  cin¬ 
cuenta. 

FUERON  NUMEROSOS  LOS  TOCAORES  CON  VERDADERA  ENTIDAD 
ARTÍSTICA. 

En  esta  nómina  de  los  más  importantes  artífices  de  la  guitarra  flamenca 
del  siglo  XIX,  no  puede  faltar  Rafael  Marín.  Nació  en  1862.  Hijo  del  sevillano 
pueblo  de  El  Pedroso  de  la  Sierra.  Su  maestro  fue  Paco  de  Lucena  y  tuvo  en 
la  capital  española  su  feudo  artístico.  Desde  ella  partía  para  sus  giras  de 
recitales  por  España  y  Europa,  siendo  una  de  las  figuras  estelares  en  los 
espectáculos  flamencos  de  la  Exposición  de  París  en  1900.  Profesor  y  compo¬ 
sitor,  dio  a  la  estampa  un  método  de  guitarra  flamenca.  Otro  tocaor  de 
imborrable  recuerdo.  El  Zocato,  popularísimo  en  la  segunda  mitad  del  siglo  y 
muy  especialmente  alrededor  de  1880,  dejó  en  Málaga,  donde  tenía  un 
concurridísimo  ventorrillo,  la  estela  de  su  guitarra.  Entre  sus  seguidores 
pueden  citarse  a  El  Negrete,  Paco  El  Águila,  El  Betunero,  El  Maestro  Ojana  y 
Romerillo  El  Gitano. 

Un  guitarrista  madrileño  de  fama  mundial,  en  opinión  de  Fernando  el  de 
Triana,  Bautista  Pérez,  el  renombrado  Maestro  Bautista,  tuvo  el  honor  de 
actuar  con  Juan  Breva  en  el  Palacio  Real,  y  formó  parte  de  los  elencos 
flamencos  de  los  más  famosos  cafés  cantantes  de  Madrid,  especialmente  en  El 
Carmen  y  El  Imparcial.  El  escritor  Julián  Cañedo,  contó  de  él:  «Era  muy 
enseñoreado,  pues  frecuentaba,  como  él  decía,  las  casas  grandes  y  cuidaba 
por  ello  la  pulcritud  de  su  atuendo».  Otro  caso  curiosísimo  en  el  panorama  de 
la  guitarra  flamenca,  lo  constituyó  Manuel  Rodríguez,  El  Ciego.  Nació,  vivió  y 
trabajó  en  Sevilla,  en  la  mejor  época  de  los  cafés  de  cante.  Padre  de  varias 
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bailaoras  y  guitarristas,  sorprendía  su  inconcebible  precisión  en  el  acompa¬ 
ñamiento  de  los  bailes,  ganándose  continuamente  el  aprecio  y  el  aplauso  de 
los  públicos.  De  la  misma  etapa  es  Fernán-Gómez,  al  que  algunos  conocían 
como  el  Maestro  Jonjona,  que  en  los  años  ochenta  figuró  en  los  más  destaca¬ 
dos  elencos  y  actuaba,  concretamente  en  1884,  en  el  café  del  Comercio  grana¬ 
dino,  alternando  con  La  Parrala  y  La  Macarrona,  entre  otras  firmes  figuras  del 
arte  flamenco.  Y  un  guitarrista  granadino  que  consiguió  destacar  entre  sus 
coetáneos  fue  Román  García  Martínez.  Nació  en  1869  y  murió  en  París,  a 
donde  se  exilió,  durante  la  guerra  civil  española.  Román  recibió  enseñanzas 
de  guitarra  clásica  de  Julián  Arcas,  pero  después  decidió  dedicarse  a  la 
flamenca,  teniendo  por  maestro  a  Paco  de  Lucena,  convirtiéndose  en  un 
consumado  concertista  y  recorriendo  España  en  todos  sus  puntos  cardinales 
y  saltando  nuestras  fronteras  reclamado  por  empresarios  artísticos  de  Lon¬ 
dres  y  de  París.  Grabó  en  disco  sus  toques,  verdaderamente  rutilantes  y  bellos 
y  desde  1929  hasta  su  exilio  practicó  la  enseñanza  de  su  arte. 

Mención  destacada  merece  Amafio  Cuenca,  que  después  de  una  dilatada 
trayectoria  en  los  más  dispares  escenarios  como  solista,  realizó  triunfales 
campañas  en  Francia,  donde  en  1912  inauguró  El  Colmao  La  Feria,  de  su 
propiedad,  en  París,  acompañando  en  su  tablao  a  grandes  intérpretes  del 
cante  y  el  baile.  Con  motivo  de  la  guerra  mundial,  regresó  a  España  para 
dirigir  el  Kursaal  Internacional  de  Sevilla.  También  hay  que  anotar  en  su 
haber,  su  intervención  como  jurado  en  el  célebre  Concurso  de  Cante  Jondo 
de  Granada  y  que  fue  el  mentor  de  la  trayectoria  artística  de  la  bailarina 
Mariemma.  Volvió  a  Francia  en  1936,  para  ofrecer  un  concierto  en  la  Sala 
Pleyel  parisina.  Su  toque  de  una  limpieza  y  brillantez  acentuada,  ha  quedado 
registrado  en  disco  junto  a  Ramón  Montoya.  Y  un  tocaor  significativo  de  esta 
promoción,  era  Miguel  Borrull  Castelló.  Natural  de  Castellón  de  la  Plana, 
nació  en  1866.  En  Madrid  desarrolló  su  vida  artística  durante  muchos  años 
y  acompañó  a  Don  Antonio  Chacón  en  sus  grabaciones  en  cilindros  de  cera. 
Cuando  se  trasladó  a  Barcelona,  se  convirtió  en  empresario  inaugurando  el 
célebre  Café  Villa  Rosa,  básico  en  la  historia  flamenca  barcelonesa,  donde 
encausó  la  vida  artística  de  su  descendencia,  de  sus  hijas  bailaoras  y  de  su 
hijo  el  guitarrista,  Miguel  Borrull  Jiménez,  uno  de  los  que  más  adelante  se 
divulgaron  en  la  discografia  de  los  primeros  años  del  presente  siglo.  Tampoco 
hay  que  olvidar  a  José  Triano,  El  Ecijano  en  los  elencos  flamencos  de  Sevilla. 
Un  tocaor  que  a  finales  del  siglo  XIX  compartía  éxitos  con  las  grandes  figuras 
del  cante,  el  baile  y  la  guitarra  en  los  escenarios  de  los  cafés  El  Suizo  y 
Novedades.  Ni  a  Salvador  Rodríguez  Casielles,  que  figuró  más  de  treinta  años 
en  la  nómina  flamenca  del  malagueño  Café  de  Chinitas,  por  donde  pasaron 
los  máximos  artistas  del  arte  flamenco.  Y  ya  nos  acercamos  al  final  de  este 
evocador  recuento  de  guitarras  cabales. 

«EL  MONTO YISMO»,  CULMEN  DE  UN  ESPLÉNDIDO  PROCESO  CREADOR 

Al  llegar  al  último  tercio  del  siglo  XIX,  nos  encontramos  con  la  aparición 
de  dos  guitarristas  que  han  merecido  el  favor  del  recuerdo  por  parte  de  la 
familia  flamenca.  Uno  de  ellos,  el  malagueño  Juan  Navas  Salas  (1874-1949), 
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que  se  reveló  siendo  todavía  un  chiquillo  en  el  Café  El  Turco,  donde  acompa¬ 
ñó  con  tanta  destreza  al  cantaor  Loringuillo,  que  sorprendió  al  público  muy 
gratamente.  En  su  ciudad  natal  desarrolló  la  mayor  parte  de  su  vida  artísti¬ 
ca,  alternando  en  la  reuniones  de  cabales.  De  este  guitarrista  dejó  escrita 
una  página  el  gran  folklorista  Manuel  García  Matos,  en  la  que  se  lee:  «Tan 
fecundo  fue  este  tocaor  y  nobilísimo  amigo  que  en  cierta  ocasión  me  dio 
quinientas  falsetas  para  el  Instituto  Español  de  Musicología,  en  cuyo  archivo 
obran,  y  más  tarde,  poco  antes  de  su  fallecimiento,  hasta  unas  mil,  que 
figuran  en  mis  colecciones  particulares  y  que  publicaré  un  día  con  el  estudio 
que  merecen».  Un  deseo  que  lamentablemente  no  se  llegó  a  cumplir.  Y  llega¬ 
mos  a  uno  de  los  seguidores  más  patentes  de  las  escuelas  tocaoras  del 
Maestro  Patiño  y  de  Javier  Molina,  a  José  Capinetti  Rodríguez  (Cádiz,  1880- 
1952).  Capinetti  limitó  muchísimo  sus  actuaciones  a  las  reuniones  y  fiestas 
íntimas  en  su  ciudad  natal  e  igualmente  dedicó  bastante  tiempo  a  la  ense¬ 
ñanza.  Su  conocimiento  del  cante,  pues  era  un  gran  intérprete  de  los  estilos 
de  su  tierra,  le  convirtió  en  el  guitarrista  preferido  de  los  cantaores  gaditanos. 

Pero  el  guitarrista  flamenco  que  puede  considerarse  el  más  importante  y 
famoso  del  último  cuarto  del  siglo  XIX,  es  Ramón  Montoya  Salazar  (Madrid, 
1879-1949).  Es  el  primer  tocaor  gitano  que  en  realidad  alcanza  una  primacía 
en  su  género,  aún  teniendo  en  cuenta  los  pocos  ejemplos  de  tocaores  gitanos 
que  hemos  citado  en  anteriores  capítulos.  Como  bien  se  ha  escrito,  hablar  de 
Ramón  Montoya  es  hablar  de  la  guitarra  flamenca:  «Es  encontrarnos  -según 
Manuel  Cano-  ante  el  más  esplendoroso  principio  de  su  evolución  y  ante  un 
artista  dotado  de  todas  las  cualidades  óptimas  para  ser  lo  que  fue:  la  gran 
figura  de  la  guitarra».  Iniciada  su  trayectoria  en  plena  juventud  y  todavía  en 
el  siglo  XIX,  en  los  años  noventa  era  primera  figura  del  Café  La  Marina 
madrileño.  Realizó  Montoya  una  carrera  artística  tan  variada  como  brillante, 
desde  los  cafés  cantantes  a  las  grabaciones  discográficas,  pasando  por  los 
teatros  y  las  giras  de  los  espectáculos  denominados  Ópera  Flamenca.  Y 
atravesó  el  Atlántico  con  Carmen  Amaya  y  triunfó  en  Francia  y  otros  países 
europeos.  Al  son  de  su  toque  prodigioso  cantaron  y  grabaron  discos  las  más 
distintas  figuras  del  cante:  Niño  de  Almadén,  El  Americano,  Angelillo,  Aurelio 
de  Cádiz,  Juan  Breva,  Niño  de  Cabra,  El  Canario  de  Colmenar,  Manuel 
Centeno,  José  Cepero,  El  Cojo  Luque,  El  Cojo  de  Madrid,  El  Cojo  de  Málaga, 
Don  Antonio  Chacón,  Chaconcito,  Antonio  Grau,  Fernando  El  Herrero,  Niño 
de  la  Isla,  Niña  de  Jerez,  Niña  de  Linares,  Bernardo  el  de  los  Lobitos,  Pepe 
Marchena,  Niño  de  las  Marianas,  Niño  de  Medina,  Niño  del  Museo,  Manuel 
Pavón,  Niña  de  los  Peines,  El  Pena  (hijo),  El  Personita,  Niño  de  Priego,  Niña  de 
la  Puebla,  José  Rebollo,  Luisa  Requejo,  Niño  de  la  Ribera,  Encarna  Salmerón, 
El  Sota,  La  Trianita,  Juanito  Valderrama,  Manuel  Vallejo  y  Juanito  Varea. 
Sus  primeras  grabaciones  como  solista  datan  de  1918  y  son  muy  numerosas. 

Manolo  Cano  llega  en  su  estudio  de  la  guitarrística  flamenca  de  Montoya, 
en  todos  sus  aspectos,  a  la  conclusión  siguiente:  «De  esta  amplia  discografia 
que  nos  deja  Montoya  y  la  enseñanza,  que  más  de  forma  directa  y  por  su 
escucha  que  por  su  magisterio,  al  que  nunca  se  dedicó,  recogen  la  mayoría  de 
los  guitarristas  la  temática  para  su  formación,  es  la  fuente  de  donde  mana  el 
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toque  flamenco  y  donde  beben  no  sólo  los  de  su  época,  sino  como  una 
transmisión  a  épocas  posteriores  de  evolución  de  la  guitarra  flamenca.  Con 
ello  nace  una  escuela  definida,  a  la  que  podemos  llamar  Montoyismo». 

Después  de  la  cumbre  que  significó  Ramón  Montoya  en  su  género,  en  la 
culminación  del  siglo  XIX,  la  guitarra  flamenca  continuó  su  camino,  con  los 
artífices  que  se  revelaron  en  los  primeros  veinticincos  años  del  siglo  XX: 
Manolo  Moreno,  Luis  Yance,  Manolo  de  Huelva,  Esteban  de  Sanlúcar,  Sabicas, 
Melchor  de  Marchena,  Currito  de  la  Geroma,  Perico  del  Lunar,  Luis  Molina, 
Manolo  de  Badajoz,  Niño  Ricardo,  Luis  Maravilla,  etcétera,  hasta  hoy.  Pero 
esa  es  ya  otra  historia  que  algún  día  habrá  que  contar  con  los  mayores  y  más 
puntuales  detalles.  Mientras  tanto  digamos  con  el  poeta:  «La  guitarra  sue¬ 
na,/  la  guitarra  habla,/  cuando  no  tengas  nada  en  la  vida,/  oye  la  guitarra». 


El  guitarrista  y  estudioso  de  la 
guitarra,  Manuel  Cano,  fotografiado 
en  Granada.  Archivo  Cátedra. 
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EL  FLAMENCO,  ARTE  UNIVERSAL 

José  Luis  Navarro  García 
Universidad  de  Sevilla 

Cada  pueblo  ama  sus  tradiciones,  su  folklore,  su  cultura.  No  lo  hace 
porque  sean  más  o  menos  bellas.  Raramente  se  para  a  pensar  en  sus  valores 
artísticos,  literarios  o  morales.  Las  aprecia,  las  valora  y  las  ama  porque  las  ha 
vivido,  porque  son  suyas. 

Para  otros  pueblos  estas  tradiciones,  estos  folklores,  estas  culturas,  pueden 
despertar  interés  como  hecho  antropológico,  pueden  incluso  gustar  de  ellas; 
pero  no  les  provocan  identificaciones,  ni  mucho  menos  apasionamientos. 

No  sucede  así  con  el  Flamenco.  Casi  desde  los  albores  de  su  nacimiento 
ha  atraído  a  muchos  que  poco  o  nada  tenían  que  ver  con  su  raíces,  que 
pertenecían  a  otras  áreas  geográficas,  que  poco  sabían  de  los  avatares,  de  la 
problemática  social  que  había  provocado  su  gestación  y  su  posterior  desarro¬ 
llo.  Personas  que  tal  vez  se  acercaron  al  Flamenco  simplemente  por  azar, 
pero  que  quedaron  atrapados  y  hoy  lo  consideran  algo  suyo.  Y  lo  es.  Porque 
todo  el  que  ama  una  música,  una  tradición,  una  cultura,  una  forma  de  ser  y 
de  expresarse  está  en  su  derecho  a  llamarlo  suyo. 

Pero,  ¿cómo  puede  esto  ocurrir?,  ¿qué  tiene  el  Flamenco  para  subyugar  de 
esa  manera  a  personas  tan  distantes  cultural  y  geográficamente  de  él?. 
Merece  la  pena  reflexionar  sobre  ello. 

Hay  quienes  piensan,  sin  embargo,  que  si  lo  sometemos  a  un  análisis, 
estamos,  de  alguna  manera,  destruyendo  su  magia,  arruinando  su  encanto; 
que  el  Flamenco  se  siente,  pero  no  se  analiza,  no  se  disecciona,  no  se  explica, 
no  debe  explicarse.  Nosotros,  por  el  contrario,  pensamos,  estamos  convenci¬ 
dos  de  que  al  analizar  el  Flamenco,  al  intentar  explicar  las  claves  de  su 
embrujo,  de  su  universalidad,  estamos  abriendo  de  par  en  par  sus  puertas 
para  que  otros  puedan  también  adentrarse  en  su  misterio,  valorarlo  y  llegar 
a  gozarlo.  Que  la  explicación  puede,  para  algunos,  suscitar  el  interés,  con¬ 
vertirse  en  rito  de  iniciación.  Porque  también  creemos,  estamos  seguros,  de 
que  todo  aquél  que  una  vez  se  deje  quemar  las  entrañas  por  el  fuego  de  las 
emociones  que  el  Flamenco  es  capaz  de  hacer  sentir,  no  importa  cómo  se 
haya  acercado  a  él,  no  importa  cuál  sea  su  raza  o  su  nacionalidad,  ya  no 
podrá  sustraerse  a  su  hechizo. 

No  todo  el  que  se  acerca  al  Flamenco,  sin  embargo,  llega  a  comunicar 
íntimamente  con  él,  porque  para  vibrar,  abrasarse  en  sus  llamas,  son  nece¬ 
sarios  una  predisposición  y  un  conocimiento.  Para  sentir  el  Flamenco,  hay 
que  poseer  una  sensibilidad  estética  y  humana  ingenua,  capaz  del  asombro. 
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libre  de  prejuicios  musicales,  artísticos  o  sociales,  dispuesta  a  la  solidaridad, 
a  sentir  y  compartir  emociones  -la  pena  y  el  dolor  ajenos,  y  la  alegría-,  que 
precie  la  sinceridad,  que  no  rechace  el  contacto  anímico.  Y  que  sepa,  que 
conozca  el  dolor,  que  tenga  experiencia  del  sufrimiento.  Y  esto  es  así  porque 
lo  que  hiere  del  Flamenco,  lo  que  asóla  nuestras  defensas,  lo  que  derrumba 
las  murallas  que  la  sociedad  urbana  ha  ido  levantando  entre  las  criaturas  del 
mundo,  es  la  densidad  de  su  impregnación  humana;  la  intensidad  con  que 
aflora  su  contenido  vital  -el  dolor  o  el  júbilo-  y,  por  encima  de  todo,  la 
sinceridad  con  que  el  cantaor  vive  estas  emociones  y  la  sinceridad  con  que 
las  transmite.  Esa  es,  posiblemente,  una  de  las  palabras  clave  para  entender 
el  hecho  flamenco.  Así  lo  vio  la  exquisita  intuición  del  más  flamenco  de 
nuestros  líricos,  Federico  García  Lorca.  Creo  que  no  está  de  más  releer  unos 
párrafos  de  lo  que  a  propósito  del  Duende  nos  contó  de  la  genial  Pastora. 
Dicen  así  (1): 

Una  vez  la  « cantaora »  andaluza  Pastora  Pavón,  La  Niña  de  los  Peines, 
sombrío  genio  hispánico,  equivalente  en  capacidad  de  fantasía  a  Goya  o  a 
Rafael  el  Gallo,  cantaba  en  una  tabernilla  de  Cádiz.  Jugaba  con  su  voz  de 
sombra,  con  su  voz  de  estaño  fundido,  con  su  voz  cubierta  de  musgo,  y  se  le 
enredaba  en  la  cabellera  o  la  mojaba  en  manzanilla  o  la  perdía  por  unos 
jarales  oscuros  y  lejanísimos.  Pero  nada;  era  inútil.  Los  oyentes  permanecían 
callados  (...)  Pastora  Pavón  terminó  de  cantar  en  medio  del  silencio.  Solo,  y  con 
sarcasmo,  un  hombre  pequeñito,  de  esos  hombrines  bailarines  que  salen,  de 
pronto,  de  las  botellas  de  aguardiente,  dijo  con  voz  muy  baja:  «¡Viva  París!», 
como  diciendo:  «Aquí  no  nos  importan  las  facultades,  ni  la  técnica,  ni  la  maes¬ 
tría.  Nos  importa  otra  cosa.» 

Entonces  La  Niña  de  los  Peines  se  levantó  como  una  loca,  tronchada  igual 
que  una  llorona  medieval,  y  se  bebió  de  un  trago  un  gran  vaso  de  cazalla  como 
fuego,  y  se  sentó  a  cantar  sin  voz,  sin  aliento,  sin  matices,  con  la  garganta 
abrasada,  pero...  con  duende.  Había  logrado  matar  todo  el  andamiaje  de  la 
canción  para  dejar  paso  a  un  duende  furioso  y  abrasador,  amigo  de  vientos 
cargados  de  arena,  que  hacía  que  los  oyentes  se  rasgaran  los  trajes  casi  con  el 
mismo  ritmo  con  que  se  los  rompen  los  negros  antillanos  del  rito,  apelotonados 
ante  la  imagen  de  Santa  Bárbara. 

La  Niña  de  los  Peines  tuvo  que  desgarrar  su  voz  porque  sabía  que  la  estaba 
oyendo  gente  exquisita  que  no  pedía  formas,  sino  tuétano  de  formas,  música 
pura  con  el  cuerpo  sucinto  para  poder  mantenerse  en  el  aire.  Se  tuvo  que 
empobrecer  de  facultades  y  de  seguridades;  es  decir,  tuvo  que  alejar  a  su  musa 
y  quedarse  desamparada,  que  su  duende  viniera  y  se  dignara  luchar  a  brazo 
partido.  ¡Y  cómo  cantó!  Su  voz  ya  no  jugaba,  su  voz  era  un  chorro  de  sangre 
digna  por  su  dolor  y  su  sinceridad,  y  se  abría  como  una  mano  de  diez  dedos 
por  los  pies  clavados,  pero  llenos  de  borrasca,  de  un  Cristo  de  Juan  de  JunL 

Sinceridad  en  el  cantaor  y  sinceridad  en  el  aficionado.  Porque  cuando 
permanece  ajeno,  distante,  desapasionado,  cuando  no  devuelve  los  senti¬ 
mientos  que  el  cantaor  está  intentando  entregarle,  imposibilita  el  trance, 

(1)  «Teoría  y  juego  del  duende»,  Obras  Completas,  Aguilar,  Madrid,  1972,  págs.  112-113. 
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destruye  la  magia,  ahuyenta  a  los  duendes,  rompe  lo  que  debe  ser  un  diálogo 
fértil.  Entonces  no  hay,  no  puede  haber  autencidad.  Entonces  el  cante  es 
pura  forma  vacía,  marchita,  desposeída  de  aliento  vital. 

Al  intentar  descubrir  y  explicitar  los  factores  que  hacen  posible  ese  chis¬ 
pazo  de  intercomunicación  humana  que  llamamos  Flamenco,  lo  primero  que 
nos  preguntamos  es  ¿cómo  se  transmite  esa  sinceridad,  ese  fuego  que  abrasa 
lo  más  recóndito  de  nuestra  intimidad?. 

En  el  cante  hay  palabra,  hay  música,  hay  gestos  y  en  el  baile  hay  además 
movimientos. 

Las  coplas  flamencas,  la  poesía  flamenca,  transmiten  mensajes  universa¬ 
les.  Mediante  un  lenguaje  denso,  apretado,  sobrio,  sencillo,  cotidiano,  preci¬ 
so,  comunican  todas  las  infinitas  gradaciones  de  las  emociones  primarias  del 
hombre:  amor,  desamor,  odio,  venganza,  soledad,  desamparo,  enfermedad, 
desesperación,  fatalidad  y  muerte.  Sentimientos  que,  para  sonar  sinceros, 
para  arañar,  para  hacer  sentir  el  dolor,  la  intensidad,  la  carga  emotiva  que  los 
origina,  han  de  ser  intensamente  vividos  y  sentidos,  y  han  de  ser  comunica¬ 
dos  con  espontaneidad. 

La  poesía  flamenca,  las  letras  del  cante,  son  radicalmente  realistas.  Desde¬ 
ñan  todo  alambicamiento  expresivo.  Demuestran,  sin  embargo,  una  rara  in¬ 
tuición  poética  para  acuñar  desde  las  imágenes  más  tiernas,  más  delicadas: 

Desperté  y  la  vi; 

por  si  estaba  soñando  conmigo, 

la  dejé  dormir. 

a  las  más  descarnadas,  las  más  hirientes: 

Tengo  en  mi  corazón 
un  clavo  hincao, 

como  una  hijita  e  una  mala  mare 
me  lo  ha  remachao. 

las  más  crueles,  las  más  brutales: 

Mi  desgracia  es  muy  grande, 
dónde  vine  a  dar, 
en  una  hija  de  una  mala  mare 
harta  de  roar. 

Si  yo  supiera  la  lengua 

que  de  mí  mormura, 

yo  la  cortara  por  enmedio  enmedio 

y  la  dejara  múa. 

A  veces,  son  capaces  de  aunar  los  más  abismales  contrastes  en  una 
misma  explosión  de  sentimientos: 
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Corazón  de  fiera 

tiene  esta  mujer; 

como  me  ve  malito  en  la  cama 

no  me  viene  a  ver. 

Otros,  crean  insospechadas  imágenes  de  una  sencillez  y  una  cotidianeidad 
sorprendentes,  y  de  una  belleza  cegadora: 

Desgraciaíto  yo  vivo 

y  hasta  en  el  andar 

que  tos  los  pasitos  que  daba  p’alante 

se  iban  pa  atrás 

Dices  que  duermes  sola, 

mientes  como  hay  Dios, 

que  con  el  pensamiento,  compañera  mía, 

dormimos  los  dos. 

Y  sin  embargo,  hay  cantaores  que  apenas  vocalizan,  que  casi  no  articulan, 
y  aún  así  transmiten  el  dolor  o  la  alegría.  Y  hay  asistentes  al  rito  flamenco 
que  no  entienden  ni  una  palabra  del  mensaje  agónico  del  cante,  y  aún  así 
sienten  en  sus  carnes  la  sacudida  de  la  sinceridad  palpitante.  Y  es  que  en 
muchos  casos  la  copla  es  sólo  un  instrumento,  una  apoyatura,  un  camino 
que  el  cantaor  recorre  para  adentrarse  en  la  sima  de  sus  propios  sentimien¬ 
tos,  en  su  dramática  búsqueda  de  la  sinceridad  vital  y  expresiva.  La  copla 
pierde  toda  su  fuerza  comunicativa  si  no  la  acompaña  el  aliento  vital  del 
cantaor. 

La  música  de  los  cantes  es  otro  de  los  factores  que  contribuyen  a  hacer 
posible  ese  misterio  de  la  comunión  flamenca.  El  aliento  expresivo  de  una 
melodía  ejerce  una  poderosa  influencia  sobre  los  sentimientos  de  quien  la 
escucha,  llega  a  conmoverle,  le  alegra  o  le  entristece.  Posiblemente,  cuando  la 
guitarra  rompe  el  silencio,  lo  primero  que  afecte  al  sentido  musical  del  partí¬ 
cipe  en  la  experiencia  flamenca  sea  el  carácter  de  esta  música.  Es  bien  sabido 
el  desasosiego,  la  inquietud,  incluso  la  indefensión  que  producen  las  melo¬ 
días  pertenecientes  a  escalas  tonales  extrañas,  exóticas.  Para  el  oído  occiden¬ 
tal.  conformado  en  otros  sistemas  musicales,  hecho  a  otro  tipo  de 
modulaciones,  la  escala  griega  en  mi.  en  la  que  están  basados  la  mayoría  de 
los  cantes  flamencos  -seguiriyas.  soleares,  tonás.  tangos,  caña,  petenera, 
etc.-,  ha  de  provocarle  una  incompresible  desazón.  No  es  extraño,  pues,  que 
sumergido  en  una  tonalidad  ajena,  sometido  a  unas  modulaciones  inespera¬ 
das.  atacado  por  raras  sucesiones  de  acordes,  por  la  misteriosa  vaguedad  de 
unas  desinencias  cadencíales  atípicas,  por  unos  audaces  cromatismo,  sufra 
una  insatisfacción  tonal  traducida  en  una  suspensión  anhelante,  que  le  des¬ 
arme  y  que.  al  mismo  tiempo,  le  libere.  Es  muy  probable  que  esta  fragilidad 
sea  la  que  le  predisponga  a  entregarse  anímicamente  a  la  recepción 
incuestionada  de  la  carga  emotiva  que  el  cante  le  vaya  a  transmitir.  Esta 
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fisonomía,  este  distinto  colorido  de  la  música  flamenca  creemos  que  constitu¬ 
ye  uno  de  los  rasgos  más  significativos  de  la  singularidad  del  Flamenco  y,  por 
los  efectos  que  produce,  se  revela  como  una  de  las  claves  de  su  universalidad. 


Modo  dórico  (escala  griega  en  MI 

f\  y2  i  i  i  */2  i  i 

Tono  Tono  Tono  Tono  Tono  Tono  Tono  O 

¡as 

(H.  Rossy,  Teoría  del  cante Jondo,  Barcelona,  1966.) 


El  ritmo  musical,  fiel  reflejo  de  los  ritmos  vitales  del  ser  humano,  es  sin 
duda  otro  de  los  factores  que  más  contribuyen  a  la  identificación  anímica 
entre  el  cantaor  y  el  espectador.  Cada  cante  impone  su  ritmo,  su  medida  -los 
llamados  cantes  libres  no  están  exentos  de  una  medida-;  cada  cante  propicia 
una  reacción.  El  compás,  la  medida,  fascinan  y  contagian.  El  compás  obsesi¬ 
vo,  fijo,  reiterativo,  de  una  seguiriya  agobia,  inquieta,  abruma,  como  la  mis¬ 
ma  pena  que  el  cantaor  transmite.  El  compás  bulearero,  dionisíaco,  festivo, 
irregular,  embriaga,  incita  a  la  participación.  El  ritmo  vivo,  chispeante  de  las 
alegrías  hace  olvidar  la  cotidianeidad  enojosa.  La  ruptura  periódica  del  ritmo 
terciario  por  los  tiempos  del  binario  y  por  los  silencios  no  es  ajena  al  enerva¬ 
miento  que  produce,  a  esa  constante  llamada  de  atención  que  supone  lo 
imprevisto,  lo  inesperado.  El  compás  de  la  soleá,  majestuoso  en  Alcalá,  lige¬ 
ramente  retozón  en  Los  Puertos,  un  punto  envalentonado  en  Triana,  subyu¬ 
ga  y  tonifica.  La  regularidad  rítmica  de  los  tangos,  del  fandango,  llaman  a  la 
participación  sin  sobresaltos.  La  ausencia  de  ritmo,  que  no  de  medida,  dis¬ 
tancia,  reclama  una  predisposición  al  sosiego,  anuncia  la  llegada  de  un  goce 
estético. 

Las  palmas  son  el  acompañamiento  elemental  del  ritmo.  Incitan  a  com¬ 
partirlo,  a  vivirlo.  Lo  estructuran,  lo  organizan.  Propician  y  permiten  la  par¬ 
ticipación.  Proporcionan  una  ambientación  climática  y  emotiva.  Urgen  al 
cantaor.  Exigen  su  entrega,  su  sinceridad,  su  autenticidad.  El  palmeo  virtuo¬ 
so  es  además  un  espectáculo  en  sí  mismo. 

El  melisma  es  otro  de  los  rasgos  característicos  de  la  música  del  Flamen¬ 
co.  Hay,  sin  embargo,  distintos  tipos  de  melismas.  Uno  es  puro  adorno, 
floreo,  trino,  enriquecimiento  melódico,  artificio  modulatorio.  Provoca  un 
asombro  estetizante,  pero  jamás  desgarra,  no  duele.  El  cante  que  no  busca 
lucimiento  puede  prescindir  de  ellos.  Otro  carece  de  ambición  estética.  Es 
necesidad  expresiva,  plástica  del  sentimiento.  Cuando  el  cantaor  siente  y 
sufre  el  dolor  y  la  pena,  estos  melismas  son  manifestaciones  de  su  queja,  son 
gemidos  articulados  musicalmente,  pero  espontáneos.  Pura  congoja.  Los  can- 
taores  llaman  a  esto  llorar  la  voz.  ¡Qué  sabiduría!  García  Lorca  lo  intuyó  y 
supo  describirlo  casi  con  las  mismas  palabras:  «En  la  «siguiriya»  gitana, 
perfecto  poema  de  las  lágrimas,  llora  la  melodía  como  lloran  los  versos». 
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Este  tipo  de  melismas  nos  acerca  a  la  intimidad  del  cantaor.  Nos  hace 
sentir  el  temblor  de  su  fragilidad,  el  quebranto  de  su  naturaleza.  Asistimos  al 
recogimiento,  a  la  privacidad  de  su  angustia,  palpamos  la  intensidad  de  su 
sufrimiento. 

Luego,  cuando  el  cantaor  alcanza  el  hondón  de  sus  sentimientos,  la 
quintaesencia  de  la  autenticidad  y  sinceridad  flamencas,  llega  el  jipío,  el  ¡ay!, 
el  grito  irrefrenable.  Al  cantaor  le  falla  la  palabra  objetiva,  el  lenguaje  codifi¬ 
cado,  para  poder  expresar  lo  inenarrable,  lo  que  le  está  devorando  las  entra- 
ñas,  y  grita  despavorido.  El  jipío  es  entonces  su  única  salida.  Es  ese  un  grito 
escalofriante.  El  cantaor  ha  llegado  a  la  situación  límite.  Ya  no  canta,  se 
desahoga.  Se  arranca  un  ¡ay!  brusco,  terrible.  Ese  es  el  grito  que  anuncia  la 
seguiriya,  ese  que  en  palabras  de  García  Lorca  «divide  el  paisaje  en  dos 
hemisferio  ideales».  Ese,  nos  sigue  diciendo  Lorca,  «es  el  grito  de  las  genera¬ 
ciones  muertas,  la  aguda  elegía  de  los  siglos  desaparecidos,  es  la  patética 
evocación  del  amor  bajo  otras  lunas  y  otros  vientos».  Ese  jipío  es  espasmo 
físico.  En  él  está  condensado  todo  el  drama  de  muchos  cantes.  Ese  es  el  ¡ay! 
que  pone  carne  de  gallina,  que  levanta  los  vellos. 

Hay  también  jipíos  repetidos,  ayes  quejumbrosos,  densos.  Son  sollozos 
angustiados.  Es  el  sentimiento  a  flor  de  piel,  descarnado.  No  causan  sobre¬ 
salto.  Conmueven.  Duelen.  Arañan.  Tienen  la  hermosura  de  la  música  más 
íntima,  más  sentida,  más  subjetiva.  Son  ayes  melismáticos,  plásticos,  bellos. 
Unas  veces,  son  explosiones  reconcentradas  de  emotividad.  Otras,  el  cantaor 
que  sufre  como  hombre,  pero  que  ama  el  arte,  la  belleza,  los  modula  de  tal 
manera,  funde  en  ellos  las  lágrimas  con  la  melodía  de  tal  forma,  que,  sin 
dejar  de  doler,  se  convierten  en  el  más  exquisito  goce  estético.  Entonces  el 
aficionado  cabal  se  ríe,  y  no  sabe  por  qué.  Y  jalea.  Se  ha  llegado  al  delirio 
musical. 

Todos  estos  jipíos,  cuando  son  auténticos,  cuando  son  sinceros,  constitu¬ 
yen  uno  de  los  rasgos  más  subjugantes  del  flamenco.  Posiblemente  el  más 
universal. 

No  acaban  aquí,  sin  embargo,  los  recursos  expresivos  del  cante.  El  cantaor, 
el  artista  flamenco,  en  esa  pelea,  en  esa  lucha  titánica  que  mantiene  con  los 
cantes  por  llegar  a  la  raíz,  al  tuétano  de  la  emoción,  para,  como  decía 
Fernando  el  de  Triana  (2),  «arrancarle  esa  nota  sentimental  que  se  introduce 
en  el  alma  de  todo  aficionado»,  ha  ido  creando,  elaborando,  matizando,  siem¬ 
pre  por  pura  intuición,  siempre  al  calor  de  la  alegría  o  desde  el  desamparo  de 
la  pena,  una  serie  de  recursos  con  los  que  ha  enriquecido  los  moldes  primi¬ 
tivos  del  cante.  Con  estos  recursos  recalca  la  emoción  que  siente,  con  ellos 
logra  expresar  lo  que  carece  de  palabras. 

Una  veces,  articula  las  palabras  con  una  intensidad  inusual,  las  muerde. 
Aprieta  con  fuerza  los  labios  al  pronunciar  una  p  o  una  b;  presiona  la  lengua 
contra  el  paladar  al  decir  una  d  o  una  t.  Son  articulaciones  tensas,  enfáti¬ 
cas.  Es  como  si  se  aferrase  a  ciertas  palabras,  como  si  no  quisiera  terminar 
de  decirlas,  de  tanto  como  siente  lo  que  ellas  comunican.  Otras,  alarga  las 

(2)  Arte  y  artistas  flamencos,  Madrid,  1935,  pág.  92. 
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vocales  de  esas  palabras  precisas,  preciosas;  las  estira  hasta  donde  aguan¬ 
tan  sus  pulmones,  y  las  modula  a  base  de  medios  tonos,  de  intervalos 
menores  del  semitono,  bordando  melismas  de  una  belleza  insospechada, 
mientras  la  melodía,  como  escribió  Lorca  (3),  «ondulante  e  inacabable  (...)  se 
pierde  en  sentido  horizontal,  se  nos  escapa  de  las  manos  y  la  vemos  alejarse 
hacia  un  punto  de  aspiración  común  y  pasión  perfecta  donde  el  alma  no 
logra  desembarcar». 

En  ocasiones,  sostiene  las  notas,  o  mantiene  los  tonos  altos,  o  intenta 
elevar  su  grito  más  allá  de  los  límites  propios  del  mismo  cante  -recordemos 
ese  escalofriante  cambio  de  Manuel  Molina-,  aunque  las  más  de  las  veces  se 
ampara  en  los  graves.  Los  graves  son  más  propicios  a  la  intimidad.  El  cantaor 
sabe,  además,  que  para  comunicar  una  pena  no  es  necesario  elevar  la  voz, 
basta  con  un  susurro.  En  otras,  una  vez  iniciado  ese  camino  ascendente, 
cuando  parece  que  va  a  elevar  el  vuelo  tonal,  el  cantaor  recoge  la  voz,  se  la 
apropia,  y  vuelve  a  la  intimidad  de  los  bajos.  Entonces  al  aficionado  se  le 
encoge  el  corazón  y  tiene  que  respirar  hondo. 

Hay  momentos,  bellísimos,  en  los  que  el  cantaor  quiebra  la  voz  o  suspende 
por  milésimas  de  segundo  el  desarrollo  de  una  frase  melódica;  es  como  un 
corte  fugaz,  una  detención  del  tiempo.  El  cantaor  para  el  cante  para  pelliz¬ 
carlo,  para  seguir  poseyéndolo,  porque  lo  que  está  haciendo  es  comunicar 
«su»  dolor.  En  otros,  por  el  contrario,  acelera  de  repente,  cambia  bruscamen¬ 
te,  le  da  una  viveza  inesperada  al  ritmo,  y,  de  alguna  manera,  sacude  al 
aficionado.  No  le  permite  pasividades.  Y  el  aficionado  responde,  participa. 

Otro  recurso  expresivo,  no  menos  importante,  es  la  voz.  El  cante  no  preci¬ 
sa,  sin  embargo,  de  voces  particularmente  bellas,  voces  educadas,  voces 
operísticas.  El  cante  prefiere  voces  flamencas.  Son  voces  que  sintonizan  con 
la  pena  y  con  el  desvalimiento.  En  el  flamenco  siempre  han  abundado  la  voces 
rozadas,  rotas,  afillás.  Voces  rajadas,  quejumbrosas  a  fuerza  de  tanto  quejar¬ 
se;  aguardentosas  de  tanto  buscar  en  el  acohol  una  puerta  a  los  hondones  de 
la  emoción  o  una  salida  a  lo  insoportable  del  vivir.  Son  voces  que  arañan. 
También  hay  voces  cálidas,  aterciopeladas,  voces  que  susurran,  que  acari¬ 
ciando  buscan  la  compresión,  la  identificación  en  la  desgracia.  Hay  voces 
quebradizas  que  conmueven  porque  representan  lo  que  de  frágil  tiene  el  ser 
humano.  Estas  voces  hacen  sentir  lo  que  de  dramático  tiene  el  cante  a  quie¬ 
nes  no  entienden  el  contenido  literal  de  las  coplas.  Estas  voces  son  una  clave 
más  de  la  universalidad  del  cante  flamenco. 

Pero  también  hay  otro  tipo  de  voces  en  el  cante.  Voces  limpias,  brillantes. 
Y  también  en  el  flamenco  hay  cantes  que  las  agradecen.  Porque  el  flamenco 
también  ha  desarrollado  estilos  que  son  verdaderas  joyas  de  la  más  exquisita 
musicalidad  y  delicadeza  -granaínas,  malagueñas,  cartageneras,  tarantas- 
que  las  necesitan  para  poder  desarrollar  toda  la  belleza  musical  que  atesoran. 

Otro  factor  clave  de  capacidad  del  flamenco  de  destruir  cualquier  barrera 
racial,  de  establecer  identificaciones,  relaciones  supralingüisticas  emociona¬ 
das,  apasionadas,  es  el  poder  de  la  imagen  .  La  imagen  del  cantaor  es,  ante 

(3)  Obras  Completas.  Aguilar,  Madrid,  1972,  pág.  57. 
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todo,  prueba  constatable,  palpable,  de  la  autencidad,  de  la  sinceridad  de  su 
entrega.  Es  también  imán  que  polariza  sentimientos  y  emociones.  El  rostro 
del  cantaor,  enervado,  tenso,  es  el  espejo  de  las  fatigas  que  afloran  desde  las 
entrañas  de  su  dolor.  Porque  el  dolor,  cuando  se  siente  de  verdad,  aflora  al 
exterior  irreprimible,  con  vehemencia,  y  encuentra  en  el  rostro  humano  el 
soporte  adecuado  para  instalarse. 

En  el  flamenco  se  canta  sentado,  recogido  sobre  sí  mismo,  y  el  cantaor, 
cuando  rebusca  en  su  interior  las  fuentes  de  la  emoción  y  las  músicas  con 
que  darle  cauce,  cierra  los  ojos  y  mira  hacia  dentro.  Sólo  así,  puede  encontrar 
el  camino  de  la  verdad,  de  la  autenticidad.  Sólo  así  puede  llegar  al  fonfo  del 
pozo  de  los  sentimientos  y  las  melodías.  La  cerrazón  de  los  ojos  es  prueba  de 
ensimismamiento . 

Luego,  contrae  todo  su  cuerpo  y  aprieta  los  puños  o  abre  desesperada¬ 
mente  las  manos.  Las  manos  tienen  su  propio  lenguaje,  su  propia  expresivi¬ 
dad.  Ayudan  a  la  palabra  y  a  la  música  a  comunicar  profundidades.  La 
manos  le  ayudan  al  cantaor  a  liberar  la  pesada  carga  de  las  emociones  que 
generan  los  cantes.  Las  manos  parecen  pedir  auxilio  y  solidaridad.  Porque 
las  manos  hablan  también;  hablan  en  un  lenguaje  que  todos  entienden:  en  el 
lenguaje  universal  de  los  sentimientos  y  las  emociones. 

Y  del  cante  pasamos  al  baile.  En  él  se  dan  cita,  magnificados,  todos  los 
factores  que  explican  la  universalidad  del  flamenco:  Músicas,  palabras,  imá¬ 
genes.  Su  poder  de  seducción  es  hoy,  para  muchos  públicos,  posiblemente 
incluso  superior  al  del  cante  a  secas.  En  el  baile  la  emoción  de  la  pena  y  el 
placer  de  la  alegría,  del  júbilo,  se  encarnan  en  cuerpos  de  mujer  y  de  hombre. 
Cobran  vida. 

El  baile,  como  el  cante,  tiene  también  sus  propios  recursos  expresivos.  En 
el  baile  hay  también  emociones  profundas  que  sólo  encuentran  su  salida  en 
ese  martilleo  agobiante  de  las  escobillas,  en  esa  descarga  altiva  del  desplante. 
Hay  momentos  en  los  que  el  bailaor  pellizca  sus  movimientos.  Son  cambios 
bruscos,  inesperados,  torsiones,  requiebros. 

En  el  baile,  sin  embargo,  el  dolor  se  sufre  y  se  transmite  con  altivez,  con 
arrogancia.  El  buen  bailaor  es  consciente  de  que  el  baile  flamenco  es  arte, 
doloroso  las  más  de  las  veces,  pero  siempre  arte.  Y  arte  significa  estética.  Por 
eso,  convierte  el  impulso  vital  en  imagen  hierática,  orgullosa  de  su  belleza, 
por  eso  no  se  contorsiona,  no  descompone,  no  rompe  la  figura.  Conduce  el 
arrebato  por  los  pliegues  de  la  plasticidad.  Y  así,  transmitiendo  congojas 
prisioneras  en  los  moldes  de  la  belleza  plástica,  mete  en  un  puño  el  corazón 
del  espectador,  hasta  que  también  le  libera  con  la  explosión  terminal  del 
desplante. 

Y  lo  mismo  ocurre  cuando  el  baile  es  expresión  de  júbilo,  de  alegría 
desbordante.  Entonces  el  cuerpo  pierde  tensión  y  gana  en  donaire,  en  gracia. 
Y  se  hace  juguetón  y  se  enriquece  en  formas.  Las  escobillas  bordan  los  más 
finos  encajes,  martillean  delicados  trabajos  de  la  más  bella  orfebrería.  Las 
manos  de  la  mujer  dibujan  en  el  aire  filigranas  de  una  belleza  etérea.  Sus 
brazos  transmiten  ternura,  amor;  sus  caderas  pura  sensualidad.  Entonces  el 
baile  embriaga,  subyuga  y  enamora. 
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Si  en  el  cante  importa  el  gesto,  el  rostro  del  cantaor,  en  el  baile  ocurre  lo 
mismo.  El  bailaor  dispone  de  todo  su  cuerpo  para  expresar  lo  que  el  cante 
dice,  pero  el  rostro  también  cuenta.  El  rostro  no  puede  ser  ajeno  a  las 
emociones  que  toda  su  figura  dibuja.  Y  por  fin  la  estampa.  Una  escultura  y 
un  cuadro.  Figura  y  colorido.  Hasta  el  color  del  vestido  ha  de  estar  acorde  con 
los  sentimientos  que  el  baile  busca  transmitir.  Hay  bailaores  y  bailaoras  que 
han  destacado  en  el  flamenco,  por  supuesto  amén  de  otras  cualidades  por  su 
«estampa»,  por  la  imagen  global  que  ofrecen  desde  el  tablao.  Una  imagen 
seria,  con  empaque.  Una  imagen  que  magnetiza  al  espectador. 

Hoy  el  baile,  y  también  el  cante,  han  pasado  de  expresión  étnica  a  mani¬ 
festación  artística.  Raramente  se  produce  la  catarsis;  poca  veces  se  llega  a  la 
íntima  comunión  de  emociones  y  sentimientos  que  propiciaba  el  cante  entre 
cabales,  el  cante  como  rito  misterioso  de  iniciados  en  las  ceremonias  del 
dolor  y  la  alegría.  Hoy  el  flamenco  se  ofrece  desde  los  escenarios  de  los 
teatros  del  mundo.  Desde  allí  se  da,  eso  sí,  en  toda  su  jondura,  en  toda  su 
pureza,  y  en  toda  su  belleza.  Pero  este  cambio  de  marco  ha  influido  radical¬ 
mente  en  la  experiencia  flamenca.  Hoy  el  flamenco  también  propicia  el  goce 
puramente  estético.  Por  eso,  es  necesario  añadir  nuevos  factores  que  comple¬ 
mentan  la  explicación  del  reconocimiento  del  flamenco  como  música  umver¬ 
salmente  estimada  y  respetada. 

Entre  las  nuevas  claves  de  este  respeto  y  aprecio  cuentan  la  elegancia,  la 
sobriedad,  la  plasticidad  del  baile,  y  la  limpieza,  incluso  el  virtuosismo,  en  el 
toque.  En  el  cante,  ya  lo  apuntamos  referido  a  las  granaínas,  malagueñas, 
cartageneras  y  tarantas,  se  aprecia  la  afinación  justa,  la  vocalización  clara,  la 
dicción  pulcra,  la  brillantez  y  la  belleza  de  la  voz.  Aunque,  desde  luego,  en 
ningún  caso  pueda  acercarse  tanto  al  llamado  bel  canto,  que  pierda  lo  que  es 
consustancial  en  el  flamenco:  ese  hálito  de  sentimiento  que  debe  envolverla  y 
matizarla. 

Pero  cuando  el  cante,  el  baile  y  el  toque  se  hacen  con  sinceridad,  con 
autenticidad,  sea  cual  sea  el  escenario  desde  el  que  se  ofrezcan,  cuando  le 
adornan  y  le  apoyan  esos  rasgos  que  hemos  definido  como  claves  de  su 
universalidad,  cuando  existe  inmediatez,  presencia  física,  la  descarga  eléctri¬ 
ca,  el  chispazo  de  la  intercomunicación  se  da.  Es  entonces  cuando  se  esta¬ 
blece  ese  diálogo  misterioso  -parapsicológico  nos  atreveríamos  a  decir-  hecho 
de  vibraciones  anímicas  y  goces  estéticos.  Y  es  entonces,  al  fin,  cuando  hacen 
su  presencia  los  duendes  brujos  del  flamenco. 


El  pintor  sevillano,  José  García  y  Ramos  (1852-1912)  fue  quien  mejor 
supo  captar,  con  sus  pinceles,  el  alma  andaluza,  a  través  de  sus  cantes, 
bailes  y  costumbres  populares.  En  el  grabado,  escena  de  uno  de  sus 
óleos,  representando  una  fiesta  flamenca,  en  una  taberna. 
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UN  FANDANGO  EN  PORTUGAL 

Eulalia  Pablo  Lozano 


El  objetivo  de  estas  líneas  es  presentar  mediante  nuestra  traducción  un 
testimonio  más,  interesante  y  poco  conocido  a  nuestro  juicio,  sobre  la  popu¬ 
laridad  del  Fandango. 

Múltiples  son  las  noticias  de  viajeros  que,  durante  los  siglos  XVIII  y  XIX, 
nos  dejan  indudables  testimonios  de  la  enorme  popularidad  del  Fandango  a 
lo  largo  y  ancho  de  toda  la  geografía  de  nuestro  país. 

De  sobra  conocidos  por  todos  son  los  nombres  de  Joseph  Townsend, 
Alejandro  Dumas,  Theophile  Gautier,  Richard  Ford,  o  el  archifamoso  Barón 
de  Davillier,  por  citar  sólo  algunos  de  los  más  significativos. 

No  es,  sin  embargo,  nuestra  intención  pararnos  ahora  en  las  innumera¬ 
bles  referencias  al  Fandango  diseminadas  en  sus  crónicas  viajeras.  Este 
trabajo  pretende  enriquecer  la  literatura  del  fandango,  dando  a  conocer  unos 
textos  del  XVIII,  poco  conocidos  por  los  estudiosos  de  nuestro  país,  ya  que 
hasta  el  momento  no  han  sido  ni  traducidos,  ni  editados  en  España.  Supo¬ 
nen,  a  nuestro  modo  de  ver,  una  pequeña  aportación  más  para  subrayar  la 
pujante  posición  del  Fandango  entre  los  bailes  de  mayor  arraigo  popular. 

Dos  son  las  razones,  además,  por  las  que  consideramos  interesante  este 
testimonio.  En  primer. lugar,  la  profusión  de  detalles  que  encontramos  en  las 
dos  descripciones  de  bailes  de  Fandango  de  que  nuestro  viajero  fue  testigo. 
Detalles  que  no  sólo  contribuyen  a  darnos  una  jugosa  información  sobre  las 
características  del  baile,  sino  en  los  que  también  encontramos  curiosas  refe¬ 
rencias  a  usos  y  costumbres  de  la  época.  La  segunda  de  esta  razones,  sin 
duda  más  novedosa,  es  el  lugar  en  el  que  los  presenció,  la  frontera  de 
Portugal  con  Badajoz. 

Pasemos,  pues,  sin  más  dilación  a  desvelar  la  identidad  de  nuestro  viaje¬ 
ro.  Joseph  Barretti  (1)  relata  su  Viaje  de  Londres  a  Génova  a  través  de 
Inglaterra,  Portugal,  España  y  Francia  en  el  libro  que  con  este  título  se  edita 
por  primera  vez  en  1770. 

Su  llegada  a  la  ciudad  de  Estremor  coincide  con  una  fiesta  popular  de 
máscaras,  decretada  para  celebrar  la  boda  de  la  Princesa  de  Brasil  con  su  tio 
Don  Pedro.  No  está  exenta  de  vicisitudes  tales  como  la  provocada  por  la  «im¬ 
pertinente  burocracia»  del  país  que  casi  da  con  sus  huesos  en  la  cárcel  a  causa 
del  pasaporte,  requisito  indispensable  para  todo  extranjero  que  salga  o  entre 
en  una  ciudad.  Lo  que  le  hace  comentar  socarronamente  (2):  «No  existe  esta 
quisquillosa  política  en  Inglaterra  y  sin  embargo  es  un  país  que  funciona 
bastante  bien»;  o  la  descarada  curiosidad  de  los  lugareños  que  le  rodean 
haciéndole  objeto  de  sus  mofas,  convirtiéndole  con  ellas  en  un  motivo  más  de 
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diversión.  A  su  vez,  nuestro  hombre  observa,  mitad  sorprendido,  mitad  com¬ 
placido,  cuanto  le  rodea,  los  personajes,  sus  disfraces  y  vestimentas,  sus 
gestos  y  movimientos,  su  forma  de  comportarse  (3):  «Algunos  llevan  la  Golilla  a 
la  manera  española,  calzones  largos  como  los  suizos.  Unos  tocan  las  castañue¬ 
las  y  otros  la  guitarra».  Una  vez  instalado  en  la  ruinosa  posada,  sale  a  dar  una 
vuelta  por  el  pueblo  entre  las  burlonas  reverencias  de  las  máscaras.  Un  grupo 
se  para  en  una  calle  ante  el  balcón  de  unas  damas  y  comienza  un  baile  (4): 

Un  joven  entre  ellos  atrajo  particularmente  mi  atención,  precisamente  él  de 
todo  el  grupo  por  sus  ágiles  cabriolas  y  airosos  movimientos.  Ya  he  presencia¬ 
do  danzas  portuguesas  en  Lisboa,  y  para  hacerles  justicia,  ningún  país  (al 
menos  de  los  que  yo  he  visitado)  tiene  otro  baile  ejecutado  por  una  pareja,  tan 
alegre  como  su  Fandango.  El  Trescone  de  los  tuscanos,  la  Furlana  de  los 
venecianos,  el  Corrente  de  los  monferrines,  y  el  Minuet  o  el  Amiable  de  los 
franceses,  son  interpretaciones  sosas  comparadas  con  el  garbo  de  la  que  yo  vi 
bailar  delante  de  aquel  balcón  a  aquel  joven  y  a  un  niño  vestido  con  ropa  de 
mujer.  Pero  los  bailes  no  pueden  describirse  con  palabras,  ni  yo  puedo  darles 
otra  idea  de  lo  que  es  el  Fandango  que  decirles  que  el  movimiento  de  cada  uno 
de  los  miembros  era  tal  que  podría  verdaderamente  ser  definido  como  una 
regular  y  harmoniosa  convulsión  de  todo  el  cuerpo.  He  oído  a  un  profesor 
francés  en  Lisboa  criticarlo  duramente,  y  decir  que  eso  no  es  baile  en  absoluto: 
Pero  ¿qué  bailes  aprobará  un  francés  que  no  sean  los  de  su  propio  país?  No 
tienen  otra  idea  de  la  gracia  que  la  que  surge  en  los  escenarios  de  la  ópera  de 
París. 

Parece  indudable,  a  juzgar  por  sus  palabras,  el  impacto  que  aquel  impro¬ 
visado  fandango  callejero  causó  en  nuestro  cronista,  aficionado  y  conocedor 
de  otros  bailes  (5).  Su  alegría,  agilidad  y  donaire  parecen  desbancar,  a  sus 
ojos,  la  hasta  entonces  indiscutible  hegemonía  de  Francia  en  el  arte  de  la 
danza. 

El  siguiente  encuentro  de  Barre tti  con  el  Fandango  será  en  Elvas,  ciudad 
fronteriza  con  España,  a  escasos  kilómetros  de  Badajoz.  La  descripción  de  su 
estancia  en  esa  ciudad  portuguesa  constituye,  a  nuestro  entender,  un  valioso 
mosaico  de  información  con  el  que  poder  reconstruir  interesantes  caracterís¬ 
ticas  de  la  época.  En  efecto,  tras  algunas  dificultades,  por  coincidir  su  llegada 
con  una  feria  de  ganado,  tan  numerosas  en  Extremadura  y  Andalucía  en 
aquella  época,  consigue  alojamiento  en  la  típica  posada  con  una  galería  a  la 
que  dan  varias  habitaciones.  En  su  relato,  se  entremezclan  descripciones  del 
lugar,  tipos,  oficios,  características  raciales,  modos  de  comportamientos,  junto 
con  la  del  baile  en  sí  y  sus  propias  reacciones  ante  lo  que  ve  (6). 

Mientras  que  paseaba  esperando  la  cena,  unos  jovenes  arrieros  salieron  de 
las  habitaciones  laterales.  Uno  empezó  a  rasguear  la  guitarra  y  otro  a  cantar 
la  melodía.  Apenas  llevaría  su  interpretación  tres  minutos  cuando  los  que 
estaban  durmiendo  se  levantaron,  mientras  que  más  de  treinta  personas  salie¬ 
ron  de  aquellas  habitaciones;  y  comenzó  un  baile.  Un  hombre  hizo  una  cabriola 
a  manera  de  reverencia  a  una  mujer,  y  la  mujer  salió  inmediatamente  a  bailar 
el  fandango  con  él.  No  es  posible  dar  una  idea  exacta  de  su  alegría,  viveza  y 
elasticidad.  Había  cuatro  mujeres  españolas  y  seis  portuguesas.  De  entre  las 
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diez  yo  sólo  me  Jijé  en  tres.  Una  era  morena  llamada  Teresuela  (7),  que  ense¬ 
guida  identifiqué  como  la  que  mejor  cantaba  de  las  tres.  Las  otras  dos  eran 
hermanas;  la  más  joven  tan  famosa  en  los  pueblos  de  alrededor  por  su  belle¬ 
za,  que  respondía  al  sobrenombre  de  la  bella  Catalina.  La  mayor  no  era  tan 
guapa  pero  ¡tenía  unos  ojos!  ¡Lástima  que  ya  no  esté  de  moda  la  comparación 
con  las  estrellas!  Los  vestidos  de  estas  mujeres  eran  todos  llamativos,  espe¬ 
cialmente  el  de  la  española,  que  venía  de  Badajoz  acompañada  por  unos 
amigos  a  ver  la  feria  de  Elvas.  Tengo  que  repetir  que  he  visto  diversos  bailes 
desde  Parenzo  en  Istria  a  Derby  en  Inglaterra  pero  ninguno  de  ellos  es  compa¬ 
rable  a  lo  que  vi  aquí  esta  noche.  Cierto  que  sus  gestos  y  actitudes  a  menudo 
no  son  todo  lo  serenos  que  cabría  desear,  sin  embargo,  si  yo  poseyera  el 
talento  de  Marcial,  en  vez  de  echar  por  los  suelos  el  Fandango  y  la  Seguidilla, 
que  supongo  serían  las  danzas  que  satirizó,  escribiría  mil  epigramas  de  ala¬ 
banza  a  Teresuela  ,  Catalina,  y  muy  especialmente  a  Paolita,  ¡poseedora  de 
esos  ojos!  ¡Oh  esta  Paolita!. 

A  continuación  sigue  una  descripción  detallada  del  Fandago  y  la  Seguidi¬ 
lla.  Descripciones  que  podríamos  calificar  de  «técnicas»  y  que,  por  otra  parte, 
se  nos  antojan  actuales,  a  pesar  de  los  dos  siglos  que  de  ellas  nos  separan  (8). 

Tanto  el  Fandago  como  la  Seguidilla  se  bailan  bien  acompañados  sólo  de 
guitarra,  o  de  guitarra  y  canto,  lo  que  supone  una  ventaja  adicional  cuando  da 
la  casualidad  de  que  el  guitarrista  posee  buena  voz.  Los  hombres  y  las  muje¬ 
res,  mientras  bailan  producen  un  doble  chasquido  con  los  dedos  pulgar  y 
corazón  a  cada  cadencia,  y  ambos  bailes  (especialmente  el  Fandago  )  se 
componen  más  bien  de  airosos  movimientos  y  rápidos  golpes  de  tacones  y 
puntas  que  de  una  sucesión  de  pasos  medidos.  Bailan  muy  cerca  el  uno  del 
otro,  después  dan  media  vuelta,  se  acercan  de  nuevo  con  tierna  impaciencia, 
para  volver  a  separarse  y  juntarse  rápidamente  de  nuevo,  mirando  el  hombre 
a  la  mujer  fijamente  a  la  cara,  mientras  que  ella  permanece  con  la  cabeza  baja 
y  los  ojos  clavados  en  el  suelo  con  todo  el  recato  que  es  capaz  de  infundir. 

Luego,  ante  el  estupor  de  nuestro  viajero,  que  a  pesar  del  cansancio  del 
viaje  no  puede  apartar  los  ojos  del  espectáculo,  los  que  hasta  entonces 
habían  sido  meros  espectadores  y,  momentos  antes,  apacibles  durmientes, 
salen  a  bailar  con  las  mujeres  allí  presentes.  Unas  aseadas,  otras  francamen¬ 
te  sucias;  algunas  bien  vestidas  y  guapas,  otras  desarrapadas  o  poco  agracia¬ 
das  físicamente.  No  obstante,  a  nadie  parecía  importarle  lo  más  mínimo 
edad,  aspecto  o  belleza.  El  baile  era  lo  único  importante. 

Después,  cuando  Paolita  le  dedica  a  nuestro  hombre  uno  de  estos  bailes, 
Barre tti  queda  literalmente  fuera  de  combate.  Estas  son  sus  palabras  (9). 

La  hermana  de  Catalina,  además  de  tener  los  ojos  más  bonitos  poseía 
también  el  cuerpo  más  flexible  y  los  talones  más  ágiles,  y  queriendo  correspon¬ 
der  (según  pude  advertir  en  su  significativa  mirada)  a  mi  pequeña  cortesía  con 
sus  compañeros,  hizo  un  baile  sola,  y  derrochó  tal  cantidad  de  gracia  en  él  que 
nunca  estuvo  mi  pobre  corazón  en  tan  inminente  peligro.  . 

A  ésta  siguieron  otras  actuaciones,  como  la  de  un  joven  que  «lució  su 
sorprendente  agilidad  en  chasquear  los  dedos,  hacer  cabriolas,  dibujar  con 
su  cuerpo  mil  pintorescas  posturas»  (10),  o  la  de  Teresuela  que  interpretó 
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canciones  castellanas  «con  una  voz  tan  dulce  y  modales  tan  delicados  que 
serían  dignos  de  la  mejor  de  nuestras  reinas  del  teatro». 

Cuando  la  fiesta  acaba  y  todos  se  acuestan  vestidos  a  dormir  en  el  suelo, 
nuestro  narrador,  demasiado  excitado  para  descansar,  se  sienta  a  escribir  lo 
que  ese  día  había  presenciado.  Le  dieron,  según  él  mismo  nos  cuenta,  las 
claras  del  día. 


NOTAS 

(1)  Joseph  Barretü:  A  Journey  fron  London  to  Genoa  through  England,  Portugal, 
Spain,  and  France,  Londres,  1770.  El  texto  está  escrito  en  inglés.  La  traducción 
de  los  distintos  pasajes  que  incluimos  es  nuestra. 

(2)  Carta  XXXVI,  págs.  27-28. 

(3)  Pág.  26. 

(4)  Pág.  29. 

(5)  Para  que  quede  constancia  de  su  erudición  en  el  tema,  continúa  con  una 
alusión  a  las  famosas  bailarinas  de  Gades  de  la  época  romana  y  cita  a  escritores 
como  Marcial  y  Scaliger  que  satirizaron  estos  antiguos  bailes  en  sus  escritos. 

(6)  Carta  XXXVII,  págs.  46-48. 

(7)  Su  descripción  encaja  con  la  de  una  gitana  extremeña. 

(8)  Págs.  48-49. 

(9)  Págs.  52-53. 

(10)  Pág.  53. 
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JEREZ  Y  EL  FLAMENCO 


Desde  el  siglo  XVIII,  Jerez  tiene  fama  de  ser  una  de  las  cunas  más 
importantes  del  Arte  Flamenco,  especialmente  del  Cante  Jondo.  Y  se  cita 
al  legendario  Tío  Luis  el  de  la  Jiliana,  jerezano,  como  el  más  antiguo  de 
todos  los  cantaores  andaluces.  Por  otra  parte,  la  universalidad  flamenca 
de  Jerez  es  incuestionable,  y  así  lo  reconocieron  siempre,  no  sólo  los  más 
cualificados  artistas  del  género,  sino  también  ilustres  tratadistas  y  los 
buenos  aficionados. 

Sobradamente  conocida  es  la  amplia  nómina  de  grandes  artistas  flamen¬ 
cos  que  Jerez  aportó,  en  todo  tiempo,  a  la  interpretación  del  cante,  del  baile 
y  de  la  guitarra.  En  1881,  ya  Antonio  Machado  y  Álvarez,  Demófilo,  citaba 
una  lista  de  casi  treinta  históricas  figuras  del  cante,  que  destacaron  entre  los 
siglos  XVIII  y  XIX.  Cifra  que  superaba  en  mucho  entonces,  a  las  que  aporta¬ 
ban  otras  conocidas  poblaciones  cantaoras.  En  su  obra  «Flamencos  de  Je¬ 
rez»,  Juan  de  la  Plata  registraba,  en  1961,  más  de  ciento  treinta  nombres, 
todos  destacados,  entre  cantaores,  bailaores  y  guitarristas,  nacidos  en  Jerez. 
Relación  que  hoy,  prácticamente,  podemos  decir  que  se  ha  duplicado. 

Los  viejos  maestros  del  cante,  al  hablar  de  pureza,  solían  referirse  a  Jerez 
diciendo  que  «Del  Cuervo  pa  bajo  está  el  ajo». 

Otros  definían  a  esta  ciudad,  como  la  Meca  del  Cante. 

Y  célebres  intérpretes  jerezanos,  como  don  Antonio  Chacón,  Manuel  To¬ 
rre,  el  Gloria,  o  Diego  el  Marrurro,  el  señor  Manuel  Molina  y  el  Loco  Mateo,  en 
el  Cante,  crearon  escuela,  que  luego  muchos  intentaron  seguir.  Como  senta¬ 
ron  cátedra  en  el  baile,  Juana  la  Macarrona,  la  Malena,  Ramirito  y  Estampío, 
entre  otros.  Sin  olvidarnos  de  que  el  jerezano  Javier  Molina  fue,  en  la  frontera 
del  XIX  y  el  XX,  uno  de  los  creadores  de  la  moderna  escuela  de  la  guitarra 
flamenca.  Su  toque,  transmitido  a  través  de  discípulo  suyos,  entre  ellos  los 
grandes  guitarristas  jerezanos  de  nuestro  tiempo,  puede  decirse  que  sirvió  de 
base  para  la  evolución  actual  de  dicho  instrumento. 

Hoy  por  hoy,  Jerez  sigue  gozando  del  mayor  prestigio  internacional,  como 
ciudad  del  flamenco.  Los  cafés  cantantes,  que  aún  subsistían  a  principios  de 
este  siglo,  han  sido  sustituidos  actualmente  por  más  de  media  docena  de 
peñas  flamencas  que  aglutinan  a  una  importante  masa  de  aficionados,  y  en 
las  que  periódicamente  se  celebran  conciertos  y  recitales,  especialmente  pro¬ 
yectados  a  la  promoción  de  nuevos  valores  artísticos  de  la  importante  cante¬ 
ra  local. 

La  labor  de  las  peñas  y  las  actividades  que  realiza  el  Ayuntamiento  a  lo 
largo  del  año  cuidan  de  promover  interesantes  demostraciones  de  cante, 
baile  y  toque  que  tienen  su  cénit  en  la  celebración  de  la  tradicional  Fiesta  de 
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la  Bulería,  con  más  de  un  cuarto  de  siglo  convocando  a  artistas  y  aficionados 
de  Andalucía  la  Baja. 

En  el  terreno  de  la  cultura  del  flamenco,  Jerez  es  sede  de  la  pionera 
institución  Cátedra  de  Flamencología  y  Estudios  Folklóricos  Andaluces,  en 
funcionamiento  desde  1958,  y  del  Centro  Andaluz  de  Flamenco,  creado  más 
recientemente  por  la  Junta  de  Andalucía,  que  tiene  su  sede  en  el  Palacio  de 
Pemartín,  en  el  barrio  de  Santiago,  uno  de  los  lugares  más  genuinamente 
flamencos  de  la  región  andaluza. 

Ambas  entidades  culturales,  así  como  iniciativas  particulares,  están  em¬ 
peñadas  en  resaltar  la  indudable  capitalidad  que  Jerez  ostenta  en  el  mundo 
del  Flamenco:  desde  la  convocatoria  de  cursos,  jornadas  de  estudios  y  traba¬ 
jos  de  investigación  de  la  Cátedra,  como  las  labores  de  salvaguarda,  investi¬ 
gación,  conservación  y  difusión  del  Arte  Flamenco,  a  través  de  Seminarios  de 
guitarra  y  baile.  Conferencias  Internacionales,  publicaciones,  etc.  que  el 
Centro  Andaluz  de  Flamenco  realiza. 

Numerosos  aficionados  de  distintos  países  suelen  peregrinar  cada  año  a 
esta  ciudad  para  estudiar  y  conocer,  en  su  propio  ambiente  natural,  los  más 
recónditos  secretos  de  este  arte  universal  de  Andalucía,  con  el  que  tanto  se 
identifican  Jerez  y  los  jerezanos. 
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POESÍA 

BORDÓN  DE  CAMINO 

Francisco  Montero  Galvache 


La  vida  es  así,  guitarra: 
cuando  queremos  cantar, 
el  corazón  al  saltar 
se  desgarra. 

Sangre  sobre  el  polvo  seco 
del  camino; 

y  allá  lejos  y  aquí  cerca... 
(corazón 

que  está  en  tu  plegaria  el  eco 
de  mi  pasión). 

En  el  agua  de  la  alberca 
que  canta  muda  en  la  fuente, 
suena  una  copla  doliente 
y  cerca. 

Es  tu  cuerda,  la  cantora; 
la  cuerda  que  sueña  y  llora 
en  el  cálido  rasgueo 
de  la  aurora 
del  deseo... 

La  cuerda  que  tiembla  y  canta 
cuando  la  pena  me  envuelve 
la  garganta; 

la  cuerda  que  canta  y  llora 
la  amargura,  cuando  vuelve 
la  risa  que  llora  y  canta. 

Aquella  fuente  de  huerta, 
es  tu  cuerda  de  dolor, 
que  suena  a  brisa  y  amor 
cuando  la  copla  está  muerta... 

En  el  bordón  del  camino 
suena: 

¡y  hay  un  aliento  divino 
en  el  dolor  de  la  pena! 


A  Sebastián  Núñez,  temple 
y  alma  de  guitarra  mora 
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Sebastián  Núñez,  famoso  guitarrista 
jerezano  de  la  primera  mitad  del  S.  XX,  al 
que  el  poeta  de  San  Fernando  (Cádiz), 
Francisco  Montero  Galvache,  dedicó  estos 
versos,  en  1936. 


lili  VISTA  IIE 

Flamencología 


Pág.  77 


PÁGINAS  DE  INFORMACIÓN 


ACTOS  CULTURALES 

XXVII  CURSO  INTERNACIONAL 
MANUEL  DE  FALLA,  EN  GRANADA 

Del  24  de  junio  al  6  de  julio  del  pre¬ 
sente  año,  se  celebró  en  Granada,  den¬ 
tro  de  las  actividades  programadas  con 
motivo  del  45  Festival  Internacional  de 
Música  y  Danza,  el  XXVII  Curso  Inter¬ 
nacional  Manuel  de  Falla,  en  el  trans¬ 
curso  del  cual  y  dentro  del  ciclo  «Ma¬ 
nuel  de  Falla  y  la  cultura  de  su  tiempo», 
pronunció  una  conferencia  sobre  «El 
Flamenco  en  la  obra  de  Falla»,  el  fla- 
mencólogo  José  Blas  Vega,  de  la  Cáte¬ 
dra  de  Flamencología  de  la  Universidad 
de  Cádiz. 

BICENTENARIO  DEL  NACIMIENTO 
DE  «FERNÁN  CABALLERO». 

Con  motivo  de  conmemorarse  el  b¡- 
centenario  del  nacimiento  de  la  escrito¬ 
ra  portuense,  Cecilia  Bólh  de  Faber 
«Fernán  Caballero»,  la  Universidad  In¬ 
ternacional  Menéndez  Pelayo  celebró, 
durante  los  días  25,  26  y  27  del  pasado 
mes  de  septiembre,  un  encuentro  titula¬ 
do  «Fernán  Caballero,  hoy»,  centrado 
en  el  estudio  de  esta  importante  figura 
romántica  de  la  literatura  costumbrista 
española,  considerada  la  creadora  de 
la  novela  española  moderna. 

El  curso,  dirigido  por  Milagros  Fer¬ 
nández  Poza,  profesora  titular  de  Histo¬ 


ria  Contemporánea  de  la  Universidad 
Complutense  de  Madrid,  contó  con  el 
patrocinio  del  Ayuntamiento  del  El  Puer¬ 
to  de  Santa  María  -donde  tuvo  lugar 
este  encuentro-  y  la  colaboración  de  la 
Junta  de  Andalucía. 

Entre  otras  ponencias,  la  profesora 
de  la  Complutense,  Alicia  Langa,  habló 
sobre  pinceladas  de  la  vida  cotidiana,  en 
la  obra  de  «Fernán  Caballero»;  el  profe¬ 
sor  de  Literatura  de  la  Universidad  de 
Málaga,  Antonio  Gómez  Yebra,  trató  de 
la  actualidad  de  los  elementos 
folklóricos,  recopilados  por  «Fernán  Ca¬ 
ballero»;  Derek  Fliter,  de  la  Universidad 
de  Birmingham,  habló  de  la  poética  de  la 
tradición  en  la  obra  de  dicha  escritora  y 
la  profesora  de  Literatura  de  la  Universi¬ 
dad  de  Cádiz,  Marieta  Cantos  se  refirió 
a  los  cuentos  de  «Fernán  Caballero», 
como  visión  poética  de  la  realidad. 

Las  actas  de  este  importante  en¬ 
cuentro  serán  publicadas  en  1997. 

FLAMENCO  EN  LA  UNIVERSIDAD 
DE  MÁLAGA. 

Dentro  de  los  cursos  de  español  para 
extranjeros  del  49  Curso  de  Estudios 
Hispánicos  de  la  Universidad  de  Mála¬ 
ga,  el  profesor-cantaor  Alfredo  Arrebola, 
encargado  del  Aula  de  Flamencología 
de  dicha  Universidad  y  miembro  de  la 
Cátedra  de  Jerez,  tuvo  a  su  cargo  el 
ciclo  de  «Antropología  cultural:  el  fla¬ 
menco»,  desarrollado  en  los  meses  de 
mayo  y  octubre,  respectivamente. 
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En  la  peña  flamenca  «Juan  Breva», 
el  Aula  de  Flamencología  inauguró  el 
curso  de  1 996-97,  con  dos  conferencias. 
La  primera,  sobre  «El  Flamenco  en  las 
Artes  Plásticas»,  la  pronunció  el  crítico 
Gonzalo  Rojo,  con  cantes  de  Alfredo 
Arrebola,  acompañado  por  el  guitarrista 
Martín  Perea.  Y  la  segunda,  sobre  «El 
flamenco  en  los  poetas  de  la  genera¬ 
ción  del  27»  estuvo  a  cargo  del  director 
del  aula,  señor  Arrebola,  ilustrándola  el 
cantaor  Niño  de  Bonela  (Hijo),  acompa¬ 
ñado  por  el  citado  guitarrista. 

Por  otra  parte,  ei  Real  Club  Medite¬ 
rráneo  de  Málaga,  celebró  sus  VI  Jor¬ 
nadas  Flamencas,  centradas  en  el  tema 
«Aspectos  históricos,  literarios  y  musi¬ 
cales  de  los  estilos  flamencos»,  que 
abrieron  el  Curso  Académico  1996-97, 
con  una  conferencia  sobre  «El  flamen¬ 
co  en  la  vida  y  obra  de  don  Manuel  de 
Falla»,  a  cargo  de  Carlos  Espinosa 
Manso,  musicólogo  y  doctor  en  ciencias 
de  la  Educación,  que  contó  con  una  bre¬ 
ve  exégesis  sobre  los  cantes  sin  guita¬ 
rra.  El  profesor-cantaorAlfredoArrebola, 
director  artístico  de  estas  jornadas,  de¬ 
sarrollará,  entre  los  meses  de  octubre 
1996  a  mayo  1997,  una  serie  de  char¬ 
las-recitales,  sobre  la  temática  citada, 
en  el  mismo  Real  Club  Mediterráneo 
malagueño. 

I  CURSO  Y  FESTIVAL 
INTERNACIONAL  DE 
FLAMENCOLOGÍA,  EN  MADRID. 

El  Círculo  de  Bellas  Artes  de  Madrid, 
celebrará  por  vez  primera  un  Curso  y 
Festival  Internacional  de  Flamencología, 
dividido  en  tres  ciclos;  el  primero  del  25 
al  29  de  noviembre  de  1996;  el  segundo 
del  17  al  21  de  marzo  de  1997  y  el  terce¬ 
ro,  entre  el  2  y  el  6  de  junio  del  mismo 
año  1997,  con  arreglo  al  siguiente  pro¬ 
grama: 


Primer  Ciclo.  Día  25  de  noviembre: 
Sesión  inaugural.  Inauguración  de  la 
exposición  «La  propaganda  del  flamen¬ 
co».  Programas  y  carteles  del  archivo 
de  José  Blas  Vega.  Ese  mismo  día: 
Gran  recital  de  cante  jondo  por  María 
Vargas.  Guitarra:  Manuel  de  María. 

Día  26:  Homenaje  a  Manuel  de  Fa¬ 
lla.  «Falla  y  el  Flamenco».  Conferencia 
de  José  Blas  Vega. 

Días  27,  28  y  29:  «El  flamenco  en 
las  artes  y  las  letras».  Seminario.  Direc¬ 
ción,  Manuel  Ríos  Ruiz.  Conferencias 
de  Luis  Jiménez  Martos,  José  Jaén  Ruiz 
y  Luis  Quesada.  Coordina  y  presenta, 
Eugenio  Cobo. 

«Cantaores  y  maestros  de  hoy». 
Conciertos,  coordinados  por  Pablo 
Tortosa. 

Día  26:  José  Menese  y  Chano  Loba¬ 
to.  Guitarra:  Enrique  de  Melchor. 

Día  27:  José  Mercé.  Guitarra: 
Moraito. 

Día  28:  Rancapino  y  El  Chaquetón. 
Guitarra:  Paco  Cepero. 

Día  29:  Gran  Recital  de  Baile  por 
Javier  Barón. 

Del  25  al  29:  Talleres  de  arte  actual: 
Baile.  Javier  Barón.  Farruca  (hombres) 
y  Soleabulerías  (mujeres). 

Segundo  Ciclo.  Del  17  al  21  de  mar¬ 
zo  de  1997.  «Los  estilos  flamencos  del 
ayer  al  hoy».  Seminario  dirigido  por  Ma¬ 
nuel  Ríos  Ruiz,  con  la  participación  de 
destacados  flamencólogos  y  la  audición 
discográfica  de  ejemplos  varios. 

«Cantando  con  la  guitarra  del  maes¬ 
tro  Paco  Cepero».  Conciertos  coordina¬ 
dos  por  Pablo  Tortosa,  en  los  que  toma¬ 
rán  partes  primeras  figuras  del  cante, 
junto  a  la  guitarra  de  Paco  Cepero  que, 
a  lo  largo  de  cinco  sesiones,  interpreta¬ 
rán  todos  los  estilos  del  acervo  flamen¬ 
co. 

«Talleres  de  arte  actual:  Guitarra». 
Paco  Cepero.  Falsetas. 
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«Bibliografía  flamenca».  Exposición 
de  fondos  de  la  biblioteca  de  José  Blas 
Vega. 

Tercer  Ciclo.  Del  2  al  6  de  junio  de 
1997.  «Copa  Pavón  de  Cante  Flamen¬ 
co».  Concurso  en  recuerdo  del  que  tuvo 
lugar,  en  1925,  en  el  Teatro  Pavón  de 
Madrid. 

«Temas  flamencos».  Seminario.  Di¬ 
rección:  Manuel  Ríos  Ruiz.  Con  partici¬ 
pación  de  cuantos  investigadores  lo  de¬ 
seen  y  que,  previamente,  envíen  sus 
ponencias. 

El  Círculo  de  Bellas  Artes  de  la  capi¬ 
tal  de  España,  al  sumarse  con  este  I 
Curso  y  Festival  de  flamencología  a  la 
labor  de  exaltación  y  difusión  que,  des¬ 
de  el  mundo  de  la  cultura,  y  muy 
significativamente  el  de  la  Universidad, 
se  viene  realizando,  desde  que  en  1958 
se  creó  la  Cátedra  de  Flamencología, 
propiciada  por  acontecimientos  como  la 
publicación  del  ensayo  «Flamencolo¬ 
gía»,  de  Anselmo  González  Climent;  la 
edición  de  la  primera  antología 
discográfica  de  Fíispavox  y  la  celebra¬ 
ción  del  primer  concurso  nacional  de 
Córdoba;  tiene  que  hacerlo,  necesaria¬ 
mente,  de  una  forma  abarcadora  de 
todo  su  mundo  y  sus  formas;  por  lo  que 
ha  configurado  un  programa  altamente 
significativo  en  todos  los  ordenes,  en 
cuyo  contenido  esté  presente  el  flamen¬ 
co  como  espectáculo  y  también  el  estu¬ 
dio  de  su  devenir,  de  sus  motivaciones 
anímicas  y  raciales  y  de  sus  caracterís¬ 
ticas  musicales;  incluso  la  posibilidad  de 
ofrecer  enseñanzas  en  las  especialida¬ 
des  de  baile  y  de  guitarra. 

Cuántos  aficionados,  investigadores 
y  artistas  deseen  mayor  información,  o 
simplemente  participar  en  este  aconte¬ 
cimiento  cultural  de  primer  orden,  de¬ 
ben  dirigirse  por  escrito  al  Circulo  de 
Bellas  Artes,  Marqués  de  Casa  Riera  2, 
28014  Madrid;  o  bien  llamando  al  telé¬ 


fono  531  77  00,  extensión  210,  en  hora¬ 
rio  de  10  a  13,  en  días  laborables. 

LIBROS 

«LA  OTRA  HISTORIA  DEL 
FLAMENCO»,  DE  JOSÉ  ROMERO 
JIMÉNEZ. 

Subtitulado  «La  tradición  semítico 
musical  andaluza»,  nos  llega  este  libro, 
editado  por  la  Consejería  de  Cultura  de 
la  Junta  de  Andalucía,  fruto  de  muchos 
años  de  trabajo  de  su  autor,  músico  y 
compositor,  el  sevillano  de  Osuna,  José 
Romero  Jiménez,  quien  pretende  apun¬ 
tar,  con  esta  obra,  y  a  través  del  análisis 
musical,  con  rigor  erudito,  había  otra 
dimensión  interpretativa  del  flamenco; 
por  lo  que  está  fuera  de  la  experiencia 
ordinaria  que  del  mismo  se  tiene. 

«La  otra  historia  del  flamenco»  se 
abre  con  un  minucioso  estudio  de 
etnomusicología,  sobre  la  iniciación  de 
la  música  andalusí,  con  los  primeros 
antecedentes  de  la  estética  musical  fla¬ 
menca;  el  hermetismo  de  la  tradición 
musical  flamenca  desde  el  siglo  XVI 
hasta  mediados  del  siglo  XVIII;  y  el  fo¬ 
lklore  musical  andaluz,  considerado 
como  la  otra  estética  musical  flamenca. 
Más  adelante  se  estudian  por  el  autor 
los  sistemas  musicales  más  conocidos, 
el  flamenco  vocal  e  instrumental  y  las 
formas  musicales  andaluzas  «flamen¬ 
cas»;  siendo  muy  interesante  el  capítu¬ 
lo  que  trata  de  los  fonemas  instrumen¬ 
tales  más  usuales  en  la  música  vocal 
flamenca  -vocálicos,  consonánticos-  y 
de  la  magia  fónica  vocal  e  instrumental; 
lo  mismo  que  el  dedicado  a  la  morfolo¬ 
gía  musical  flamenca  en  general  -con 
numerosos  ejemplos,  al  igual  que  el  res¬ 
to  del  libro-  y  el  dedicado  a  las  caden¬ 
cias  arabigo-andaluzas  y  sus  variantes. 
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«LA  CANCIÓN  ESPAÑOLA»,  DE 
JOSÉ  BLAS  VEGA 


El  libro  se  cierra  con  un  detallado  análi¬ 
sis  de  las  métricas  y  rítmicas  flamen¬ 
cas;  valores  musicales  más  usuales  del 
flamenco;  pies  métricos;  esquemas  mé- 
trico-rítmicos  alternos;  sujeciones  mé- 
trico-rítmicas  y  clasificación  de  los  can¬ 
tes,  según  José  Carlos  de  Luna,  en 
grandes  y  chicos. 

Un  libro  inapreciable,  de  gran  valor, 
escrito  por  un  músico  que  conoce  y  ama 
profundamente  el  cante  y  que  los  músi¬ 
cos  y  musicólogos  interesados  por  el 
flamenco,  estamos  seguros  que  recibi¬ 
rán  con  verdadero  interés,  ya  que  ante¬ 
riormente  no  existe  nada  que  se  le  pa¬ 
rezca,  en  toda  la  amplia  bibliografía  fla¬ 
menca,  editada  hasta  el  momento. 

«EL  FLAMENCO;  IDENTIDADES 
SOCIALES,  RITUAL  Y  PATRIMONIO 
CULTURAL». 

Con  este  título,  el  Centro  Andaluz  de 
Flamenco  de  la  Consejería  de  Cultura 
de  la  Junta  de  Andalucía  ha  querido  re¬ 
coger  en  un  libro,  las  ponencias  pre¬ 
sentadas  en  el  seminario  teórico  del 
mismo  nombre,  celebrado  en  Sevilla,  en 
1994,  y  coordinado  por  Cristina  Cruces 
Roldán. 

Esta  selección  de  ponentes,  según 
la  coordinadora  y  editora  del  libro,  no 
alcanza  a  completar  la  lista  de  quienes 
presentaron  propuestas  interesantes 
sobre  dichos  temas,  pero  sí  recoge  al¬ 
gunos  de  los  trabajos  más  cualificados, 
en  torno  a  los  mismos,  así  como  sus 
correspondientes  debates. 

Estas  ponencias  fueron  desarrolladas 
por  el  antropólogo,  Isidoro  Moreno;  el 
profesor  de  enseñanzas  medias,  José 
Gelardo  Navarro;  el  sociólogo  Gehrard 
Steingress  y  la  también  antropóloga, 
Fuensanta  Plata  García;  así  como  por  la 
profesora  Cristina  Cruces,  que  tiene  ade¬ 
más  a  su  cargo,  la  introducción  del  libro. 


El  escritor  y  flamencólogo  madrile¬ 
ño,  José  Blas  Vega,  que  ha  dedicado  la 
mayor  parte  de  su  producción  investi¬ 
gadora  al  flamenco,  nos  ofrece  ahora 
otro  magnífico  trabajo,  dedicado  éste  a 
«La  canción  española»,  que  trata  des¬ 
de  La  Caramba  a  Isabel  Pantoja,  como 
aproximación  al  estudio  de  los  orígenes 
y  el  desarrollo  de  tan  singular  género 
musical,  que  viene  a  completar  con  una 
serie  de  biografías  de  sus  más  impor¬ 
tantes  figuras. 

No  cabe  duda  que  este  ensayo  pue¬ 
de  considerarse  como  el  más  puntual  y 
cierto  de  los  aparecidos  hasta  la  fecha  - 
más  bien  pocos-,  sobre  un  tema  tan  ge- 
nuinamente  nuestro,  que  jamás  había 
sido  tratado  antes  con  tanta  rigurosidad, 
ni  tampoco  con  la  amplia  documentación 
manejada  por  el  autor,  quien  nos  hace 
un  poco  de  historia  de  la  tonadilla 
escénica,  la  canción  andaluza  tradicional 
y  nos  habla,  también,  del  cuplé,  sus  orí¬ 
genes  y  evolución,  la  revista  española,  la 
canción  folklórica;  hasta  llegar  a  los  gran¬ 
des  espectáculos  teatrales  de  posguerra 
y  el  cine  folklórico,  tan  prolífico  en  nues¬ 
tra  patria,  durante  cierto  tiempo. 

A  continuación,  el  minucioso  investi¬ 
gador  José  Blas  Vega,  nos  introduce  en 
la  vida  y  la  obra  de  los  más  cualificados 
intérpretes  de  la  canción  española,  como 
Concha  Piquer,  Argentinita,  Raquel 
Meller,  Miguel  de  Molina,  Estrellita  Cas¬ 
tro,  Angelillo,  Celia  Gámez,  Imperio  Ar¬ 
gentina,  Manolo  Caracol,  Lola  Flores  y 
otros  muchos,  hasta  llegar  a  nuestros 
días,  con  Manolo  Escobar,  Marifé  de 
Triana,  Rocío  Jurado  e  Isabel  Pantoja. 

En  suma:  un  libro  serio  sobre  un 
tema  poco  estudiado,  que  aparece  en 
un  momento  en  que  la  canción  españo¬ 
la  ha  vuelto  a  renacer,  con  renovados 
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bríos  y  nuevos  y  muy  valiosos  intérpre¬ 
tes,  femeninos  en  su  mayor  parte. 

«VIDA  Y  OBRA  DEL  PROFESOR- 
CANTAOR  ALFREDO  ARREBOLA» 
DE  JOSÉ  RAMÓN  ZAPATA 
CHACÓN. 

Debida  a  la  pluma  del  crítico  de  arte 
flamenco  melillense,  José  Ramón  Za¬ 
pata  Chacón,  acaba  de  publicarse  esta 
completísima  biografía  de  la  Vida  y  obra 
del  profesor-cantaor  Alfredo  Arrebola», 
personalidad  artística  e  intelectual  del 
flamenco  de  gran  relevancia,  vinculado 
desde  hace  muchos  años  a  la  Cátedra 
de  Flamencología  jerezana,  que  le  con¬ 
cedió  galardones  y  le  distinguió  nom¬ 
brándole  miembro  numerario  de  la  mis¬ 
ma;  siendo  en  la  actualidad  un  asiduo 
colaborador  de  esta  REVISTA  DE  FLA¬ 
MENCOLOGÍA,  con  sus  eruditos  traba¬ 
jos  de  investigación. 

Este  libro  recoge  todos  los  avatares 
artísticos,  vivenciales  y  literarios  de 
Alfredo  Arrebola,  hombre  totalmente 
enamorado  de  su  profesión  de  cantaor, 
a  la  que  vive  completamente  entrega¬ 
do;  al  igual  que  en  su  faceta  de  profesor 
universitario  -es  doctor  en  Filosofía  y 
Letras-  y  en  la  de  investigador  y  confe¬ 
renciante.  Nos  alegra  que  el  maestro 
Alfredo  Arrebola  pueda  disfrutar  en  vida 
de  tan  acertada  biografía,  recientemen¬ 
te  publicada  por  el  Aula  de  Flamencolo¬ 
gía  de  la  Universidad  de  Málaga. 

VIDA  Y  OBRA  DE  LA  MAESTRA  DE 
BAILE  JAPONESA  ESPERANZA 
K.  KATORI. 

Acusamos  recibo  de  otra  biografía,  la 
de  la  maestra  de  baile  español  y  flamen¬ 
co,  japonesa  ella,  Esperanza  K.  Katori. 

Escrito  en  japonés,  naturalmente,  es 
el  primer  libro  que  se  edita  en  Japón, 


sobre  una  artista  flamenca  nacida  en  el 
lejano  Oriente. 

Esperanza  Pilar  -estos  son  sus  nom¬ 
bres  de  pila  bautismal  (en  español),  de 
los  que  se  siente  muy  orgullosa-  es  una 


La  veterana  maestra  japonesa  de 
baile  jlamenco  Esperanza  K. 
Katori,  con  la  placa  del  Premio 
Especial  de  Grandes  Méritos  que  le 
entregó  en  el  presente  año  1 996,  la 
Asociación  Nipona  de  Flamenco 
(ANIF).  Foto  Akira  Imamura 

prestigiosísima  maestra  ya  octogenaria 
a  la  que  el  flamenco,  en  el  Japón,  debe 
mucho.  Recientemente  se  le  rindió  un 
gran  homenaje  artístico  y  literario  en 
Tokio,  al  cumplir  sus  primeros  85  años 
de  vida,  casi  totalmente  dedicados  a  la 
danza,  desde  su  ya  lejana  juventud. 

Kioto  Katori,  es  presidente  de  honor 
de  la  Asociación  Nipona  de  Flamenco 
(ANIF),  la  que  le  entregó;  en  abril  del  pre¬ 
sente  año,  el  primer  Premio  Especial  de 
Grandes  Méritos,  en  el  transcurso  de  una 
gran  fiesta  flamenca  a  la  que  asistió  el 
embajador  de  España  en  Tokio  y  donde 
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se  leyeron  emotivas  adhesiones  de  la 
Cátedra  de  Flamencología  y  de  artistas 
españoles  como  Cristina  Hoyos,  Matilde 
Coral,  Queti  Clavijo  y  la  profesora  Teresa 
Martínez  de  la  Peña,  entre  otros. 

«FLAMENCO,  POESÍA  Y  PASIÓN» 
DE  JENS  VIGGO  FJORD 

El  autor  de  este  libro  es  el  guitarrista 
danés,  Jens  Viggo  Fjord  que  aprendió  a 
tocar  la  guitarra  en  España,  asistiendo 
varios  años  a  los  cursos  de  verano,  or¬ 
ganizados  por  la  Cátedra  de  Flamenco¬ 
logía,  en  Jerez  de  la  Frontera. 

Se  trata  de  un  trabajo  de  un  centenar 
largo  de  páginas,  escrito  con  afán 
divulgativo,  para  dar  a  conocer  en  Dinamar¬ 
ca  el  cante  flamenco,  especialmente  las  le¬ 
tras  de  sus  coplas.  El  texto  está  en  idioma 
danés,  pero  las  numerosas  coplas  que  se 
insertan,  aparecen  en  español  y  en  danés. 

DISCOS 

MANUEL  TORRE  (CD) 

CENTRO  ANDALUZ  DE  FLAMENCO. 

El  Centro  Andaluz  de  Flamenco  de 
la  Consejería  de  Cultura  de  la  Junta  de 
Andalucía  ha  editado  el  primer  disco 
compacto  dedicado  a  recuperar  los  can¬ 
tes  grabados  en  viejas  placas  de  piza¬ 
rra  por  el  genial  cantaor  gitano,  de  Je¬ 
rez  de  la  Frontera,  Manuel  Torre. 

En  el  volumen  1e  se  reproducen  un 
total  de  veintiséis  cantes  del  inmortal  ar¬ 
tista,  predominando  las  seguiriyas,  que 
fue  siempre  su  palo  fuerte.  De  éstas  se 
recogen  un  número  de  catorce;  además 
de  fandangos,  soleares,  saetas,  tarantos, 
malagueña,  campanilleros,  cantiñas  y 
bulerías  para  escuchar  y  testeras. 

Con  una  duración  de  71  mm.  com¬ 
prende  veintidós  cortes,  con  el  acom¬ 


pañamiento  de  guitarra  de  Miguel 
Borrul,  realizado  en  grabaciones  de 
1929  y,  en  los  cuatro  restantes,  el  guita¬ 
rrista  acompañante  es  el  jerezano  Ja¬ 
vier  Molina. 

Este  CD  que  recupera,  gracias  al 
Centro  Andaluz  de  Flamenco,  una  de 
las  voces  más  jondas  del  cante  flamen¬ 
co  antiguo,  se  ha  digitalizado  utilizando 
un  sistema  de  restauración  exclusivo  de 
la  firma  fonográfica  Fonotrón,  S.L.  y  se 
acompaña  con  un  folleto  sobre  «El  mun¬ 
do  interior  de  Manuel  Torre»,  escrito  por 
el  crítico  de  arte  flamenco  ,  Manuel  Mar¬ 
tín  Martín.  Las  ilustraciones  de  este  fo¬ 
lleto,  carátula  del  disco  y  libreto  con  las 
letras  de  los  cantes,  son  de  Moreno 
Galván. 

VOCES  FLAMENCAS  DE  LA 
CAMPIÑA,  BAHIA  Y  SIERRA  DE 
CÁDIZ 

Con  el  patrocinio  de  la  Fundación 
Provincial  de  Cultura  de  la  Diputación 
de  Cádiz,  la  Federación  Provincial  de 
Peñas  Flamencas  Gaditanas  ha  pro¬ 
movido  la  edición  especial  de  un  CD, 
editado  por  Fonoruz,  de  Montilla,  que 
es  el  tercer  volúmen  de  su  colección, 
dedicada  a  «Voces  flamencas  de  la 
campiña,  bahia  y  sierra  de  Cádiz»,  en 
la  que  se  recogen  cantes  de  los  gana¬ 
dores  de  su  certamen  anual. 

Este  volúmen  inserta  soleares  y  tien¬ 
tos-tangos  de  Antonio  Reyes,  acompaña¬ 
do  por  la  guitarra  de  Víctor  Rosa;  tarantos 
y  fandangos  de  Antonio  González,  acom¬ 
pañado  por  José  Parra;  bulerías  por  soleá 
y  alegrías  de  Paqui  Lara,  con  la  guitarra 
de  Quino  Román  y  seguiriyas,  malague¬ 
ñas  y  fandangos,  interpretados  por  Cane¬ 
la  de  San  Roque,  con  el  acompañaniento 
a  la  guitarra  de  Niño  Jero. 

Los  cantes  fueron  grabados  en  di¬ 
recto  en  la  peña  flamenca  «Los  Cerní- 


Revista  m 
Flamencología 


Pág.  83 


calos»,  de  Jerez  y  la  carátula  del  CD  es 
original  del  dibujante  Pedro  Carabante. 

RAFAEL  JIMENEZ:  «¡CANTE  GITANO!» 

Gitano  de  Oviedo,  Rafael  (Falo) 
Jiménez,  que  lleva  varios  años  dedicán¬ 
dose  a  cantar,  como  artista  profesional, 
grabó  este  compacto  para  el  sello  «Ce¬ 
lestial  Flarmoníes»  de  los  EE.UU.,  en 
un  estudio  madrileño;  aunque  la  fabri¬ 
cación  lleve  el  «made  in  Germany»  im¬ 
preso,  y  lo  distribuye  en  España  «Arpa 
Folk»,  a  quien  agradecemos  su  envío. 

Con  ánimo  de  investigar  y  en  una 
línea  de  flamenco  joven  y  fresco,  Ra¬ 
fael  Jiménez  interpreta  en  este  CD 
soleares,  soleares  por  bulerías, 
seguiriyas,  taranta,  malagueña  y 
bulerías,  con  acompañamiento  de  gui¬ 
tarra,  palmas  y  percusión. 

EL  PERRO  DE  PATERNA: 

«LLUVIA  DE  EMOCIONES» 

Uno  de  los  cantaores  andaluces  que 
más  discos  tiene  en  el  mercado  es  Anto¬ 
nio  Pérez  «El  Perro  de  Paterna»,  quien 
presentó  recientemente  en  el  Centro  An¬ 
daluz  de  Flamenco,  este  compacto  con 
título  de  espectáculo  cinematográfico: 
«Lluvia  de  emociones»,  grabado  por  el 
sello  «Fods  Records»  de  Fonográfica  del 
Sur,  S.L.  de  Utrera  (Sevilla). 

Incluye  una  totalidad  de  once  cortes, 
con  cantes  por  colombianas,  soleá  por 
bulerías,  taranta  y  cartagenera,  fandan¬ 
go,  granaína,  tientos,  fandangos  del  Glo¬ 
ria,  malagueña,  guajira  y  dos  cortes  más 
de  fandangos.  A  la  guitarra:  Pedro  Sierra. 

LAURA  VITAL: 

«CANTANDO  JUNTO  A  LA  MAR» 

Opera  prima  de  la  jovencísima 
cantaora  sanluqueña,  Laura  Vital,  igual¬ 


mente  presentado  en  el  Centro  Andaluz 
de  Flamenco,  en  Jerez,  editado  por 
Fonoruz,  de  Montilla  (Córdoba),  en  casete. 

Incluye  cantes  primerizos  por 
fandangos,  milonga,  zarabanda,  serra¬ 
na  y  verdial,  colombianas,  seguiriya  y 
cabal,  nana,  granaína  y  media  granaína, 
levantica  y  taranto,  con  letras  origina¬ 
les,  para  todos  los  cantes,  del  poeta 
sanluqueño,  Eduardo  Domínguez  Loba¬ 
to;  excepto  el  titulado  «Virgen  de  la 
Cariá»,  original  de  Pepe  Reyes.  Guita¬ 
rra:  Manuel  «Lin».  Flauta:  Miguel  Angel 
Rosique.  Percusión:  Moisés  Vargas. 
Coros:  Coral  Flamenca  Divina  Pastora. 

COLECCIÓN  DE  CANCIONES 
POPULARES  ESPAÑOLAS 
FEDERICO  GARCIA  LORCA 
(PIANO)-LA  ARGENTINITA  (VOZ) 

Federico  García  Lorca  grabó  para  «La 
Voz  de  su  Amo»,  en  1931,  cinco  discos 
gramofónicos,  con  diez  temas  de  su  Co¬ 
lección  de  Canciones  Populares  Antiguas. 
El  propio  poeta  acompañó  al  piano  a  En¬ 
carnación  López  «La  Argentinita»,  bailari¬ 
na  y  cantante,  que  cantó  y  tocó  las  casta¬ 
ñuelas.  Esta  grabación,  con  todas  las  im¬ 
perfecciones  técnicas,  propias  del  mo¬ 
mento  en  que  se  hizo,  es  el  documento 
sonoro  más  personal  que  se  ha  conser¬ 
vado  del  genial  escritor  granadino. 

Los  discos  de  «La  Voz  de  su  Amo», 
salieron  al  mercado  en  la  primavera  de 
1931  y  tuvieron  un  gran  éxito.  Lorca  se 
reveló,  una  vez  más,  como  el  artista 
polifacético  que  era,  mientras  que  la  in¬ 
terpretación  de  «La  Argentinita»  fue 
considerada  como  todo  un  exponente 
de  la  sencillez,  la  gracia  y  el  sentimien¬ 
to  que  requiere  el  canto  popular. 

De  los  discos  originales  se  ha  obteni¬ 
do  la  grabación,  que  nuevamente  reedita 
en  CD,  el  sello  Sonifolk,  encargándose 
de  la  producción  Pedro  Vaquero.  Todos 


Pág.  84 


Revista  he 
Flamencología 


los  temas  son  tradicionales  y  recogidos 
y  armonizados,  en  su  mayoría,  por  Fe¬ 
derico  García  Lorca.  Una  nueva  limpie¬ 
za  digital,  la  más  eficaz  en  los  últimos 
años,  para  el  tratamiento  del  ruido  de 
fondo  de  las  viejas  placas  de  pizarra,  ha 
hecho  posible  este  delicioso  CD,  en  el 
que  Lorca  se  nos  muestra  como 
recopilador  del  cancionero  popular  y 
músico,  junto  a  la  popular  «Argentinita», 
en  la  madurez  de  su  carrera  artística. 

«LA  ARGENTINITA»: 

DUENDE  Y  FIGURA 

También  Sonifolk  ha  editado  un  se¬ 
gundo  CD  de  Encarnación  «La  Argenti¬ 
nita»,  con  un  total  de  veintidós  magnífi¬ 
cas  canciones  de  su  repertorio,  bajo  el 
título  de  «Duende  y  figura»,  remasteri- 
zadas  usando  lo  último  en  tecnología 
digital,  por  medio  del  sistema  CEDAR, 
que  permite  un  resultado  final,  similar  al 
que  fue  originalmente  registrado. 

En  esta  producción  de  Pedro  Vaquero 
se  recogen  canciones  tales  como  «Cara¬ 
coles»,  «Cante  jondo»  -según  el  poema 
de  Manuel  Machado,  con  música  de  Font 
de  Anta-,  el  famoso  tango  del  escribano, 
«El  manisero»,  «El  moro  volvió  sin  él», 
fandanguillos  de  Almería:  tango  rosa  y  ale¬ 
gría  solera,  con  acompañamiento  a  la 
guitarra  por  el  tocaor  Salvador  Balleste¬ 
ros:  la  «Suite  ns.  5»  de  Albeniz,  con  piano 
y  orquesta;  y  «Danza  gitana»  compuesta 
y  ejecutada  por  el  guitarrista  Miguel 
Borrul;  entre  otros  temas;  todos  ellos  su¬ 
gestivos  y  apasionantes,  en  la  voz  de  una 
de  las  más  grandes  artistas  españolas  de 
los  años  veinte  y  treinta. 

NAVIDAD  TRADICIONAL  ESPAÑOLA: 
VILLANCICOS  Y  OTROS  CANTOS 
POPULARES  NAVIDEÑOS 

Pedro  Vaquero  y  Sonifolk  nos  pre¬ 


senta  en  este  compacto  una  buena  co¬ 
lección  de  villancicos  y  otros  cantos  po¬ 
pulares  de  la  tradición  navideña  espa¬ 
ñola,  la  mayoría  procedentes  de  ante¬ 
riores  grabaciones  del  sitado  sello 
fonográfico,  que  constituyen  todo  un 
precioso  tesoro. 

Los  temas  del  ciclo  navideño  han  sido 
interpretados  por  los  grupos  «Almadra¬ 
ba»,  de  Tarifa  (Cádiz);  «Vigüela»,  del  El 
Carpió  de  Tajo  (Toledo);  «Ronda  Navide¬ 
ña  de  El  Alamín»  de  Guadalajara; 
«Andaraje»,  de  Jaén;  «Tahona»,  de  Va- 
lladolid;  «Yesca»,  de  Burgos;  y  «Pastores 
de  San  Agustín»,  de  Algeciras  (Cádiz). 

Los  títulos  de  los  villancicos  y  demás 
cantos  de  esta  colección,  rigurosamente 
populares,  son.  «Romance  de  la  Virgen 
y  el  Ciego»,  «Esta  noche  es  Nochebue¬ 
na»,  «Pastorcillos  del  monte  venid», 
«Ánimas  de  Vélez  Blanco»,  «Coplas  de 
Pascua»,  «Villancico  y  olé»,  «Venid  pas¬ 
tores»,  «Romance  del  Niño  perdido», 
«Por  el  camino  de  Egipto»,  «Rey  de  los 
reyes»,  «Coplas  de  Nochebuena»,  «El 
torito»,  «Hay  pascuas»,  «Zambombita», 
«Nana  al  Niño  Jesús»,  «Romance  del 
Nacimiento»,  «Munidas»,  «Aguilando  de 
rabel»  y  «Coplas  de  Reyes». 

PRESENTACIONES 

PÚBLICAS 

EL  NUEVO  DIRECTOR  DEL 
CENTRO  ANDALUZ  DE  FLAMENCO 

En  acto  presidido  por  la  Consejera 
de  Cultura  de  la  Junta  de  Andalucía, 
tuvo  lugar  en  el  auditorio  del  Centro  An¬ 
daluz  de  Flamenco,  en  Jerez  de  la  Fron¬ 
tera,  el  acto  de  toma  de  posesión  y  pre¬ 
sentación  pública  del  nuevo  director  de 
dicho  Centro,  Calixto  Sánchez  Marín, 
cantaor  y  maestro  nacional,  nacido  en 
Mairena  del  Alcor,  en  1946. 
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A  este  acto,  asistieron  numerosos 
artistas  flamencos  de  distintas  provin¬ 
cias,  directivos  y  socios  de  peñas  anda¬ 
luzas  y  de  la  Cátedra  de  Flamencolo¬ 
gía;  así  como  aficionados  en  general  y 
representantes  de  diversos  medios  in¬ 
formativos  de  Andalucía. 

«CINCO  SIGLOS  DE  TEATRO  EN 
JEREZ» 

El  nuevo  libro  de  Juan  de  la  Plata, 
«Cinco  siglos  de  teatro  en  Jerez»,  ha 
sido  presentado  a  mediados  de  noviem¬ 
bre,  en  la  Real  Academia  de  San  Dioni¬ 
sio,  de  Ciencias,  Artes  y  Letras,  de  Je¬ 
rez  de  la  Frontera. 

Hizo  la  presentación  del  autor  y  su 
obra,  el  licenciado  en  historia  y  director 
de  la  Biblioteca  Municipal  de  Jerez,  Ra¬ 
món  Clavijo  Provencio;  pronunciando 
también  unas  palabras  el  presidente  de 
dicha  corporación,  Dr.  Francisco  Fer¬ 
nández  García-Figueras. 

El  libro  recoge  la  historia  general  del 
teatro  jerezano,  desde  el  S.  XVI  a  nues¬ 
tros  días;  incidiendo  particularmente  en 
corrales  y  casas  de  comedias  de  los  si¬ 
glos  XVI,  XVII  y  XVIII;  así  como  en  la 
descripción  de  teatros  jerezanos  de  los 
dos  últimos  siglos  y  en  la  aparición  del 
flamenco,  como  espectáculo,  en  uno  de 
ellos,  el  4  de  julio  de  1867.  Además,  se 
citan  los  cafés  cantantes  del  S.  XIX, 
«Café  del  Conde»,  de  la  «Vera-Cruz», 
el  «Salón  de  Variedades»  y  «La  Prime¬ 
ra  de  Jerez»,  donde  el  flamenco  alternó 
con  la  presentación  de  piezas  breves 
de  teatro  y  otros  números  musicales. 

REHABILITADO  EL  TEATRO 
VILLAMARTA  DE  JEREZ  DE  LA 
FRONTERA. 

Después  de  permanecer  cerrado, 
durante  diez  años  largos,  ha  vuelto  a 


abrir  sus  puertas,  totalmente  rehabilita¬ 
do  por  el  Ayuntamiento  jerezano  y  las 
Consejerías  de  Cultura  y  Obras  Públi¬ 
cas  de  la  Junta  de  Andalucía,  el  Teatro 
Villamarta,  que  fuera  inaugurado  el  11 
de  febrero  de  1928  por  la  compañía  líri¬ 
ca  de  Eugenia  Zúffoli. 

Este  gran  teatro,  orgullo  de  Jerez, 
con  aforo  para  más  de  mil  espectado¬ 
res,  contó  en  la  noche  de  su  reapertura, 
el  21  de  noviembre  de  este  año,  con  un 
brillante  concierto  de  canto,  a  cargo  del 
tenor  Alfredo  Kraus  y  la  Orquesta 
Sinfónica  de  Turingia. 

El  renovado  «Villamarta»  de  Jerez, 
estará  incorporado  al  circuito  de  difu¬ 
sión  de  espectáculos  de  la  Red  de  Tea¬ 
tros  Españoles,  extendiéndose  el  ciclo 
inaugural  hasta  el  próximo  4  de  enero; 
y  según  declaraciones  de  su  director, 
Francisco  López,  el  flamenco  ocupará 
un  papel  muy  importante  en  la  progra¬ 
mación  del  reconstruido  teatro,  anun¬ 
ciando  un  evento  muy  especial,  para  las 
vísperas  de  la  Feria  del  Caballo  jereza¬ 
na,  bajo  el  título  de  Festival  de  Jerez. 

RADIO 

DOCES  AÑOS  DE  FLAMENCO  EN 
RADIO  CLÁSICA  DE  RNE. 

El  programa  radiofónico  «Nuestro 
Flamenco»,  que  escribe,  dirige  y  pre¬ 
senta  José  María  Velázquez-Gaztelu, 
miembro  numerario  de  la  Cátedra  de 
Flamencología,  en  Radio  Clásica  de 
Radio  Nacional  de  España,  en  Madrid, 
celebró  el  pasado  día  9  de  noviembre 
su  décimo  segundo  aniversario,  emitien¬ 
do  una  edición  especial,  en  la  que  parti¬ 
ciparon  como  invitados  los  cantaores 
José  Menese,  Chaquetón,  José  Mercé 
y  Vicente  Soto,  más  el  guitarrista  Pepe 
Habichuela  y  el  director  de  Radio  Clási¬ 
ca,  Adolfo  Gross. 
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«Nuestro  Flamenco»  que  saltó  a  las 
ondas  en  el  otoño  de  1984,  ha  contado 
desde  el  primer  día  con  el  respaldo  de 
los  oyentes  y  de  los  profesionales:  can- 
taores,  guitarristas,  bailaores,  escritores 
y  especialistas  de  la  investigación.  La  co¬ 
laboración  generosa  e  incondicional  de 
todos  ellos  ha  supuesto,  a  lo  largo  de 
estos  doce  años,  una  mano  tendida,  im¬ 
prescindible,  que  ha  arropado  cálidamen¬ 
te  este  magnífico  programa  radiofónico 
que,  por  otra  parte,  ha  contado  con  el 
aval  y  el  respaldo  de  la  propia  emisora, 
la  cadena  de  música  clásica  de  RNE,  que 
ha  sostenido  la  presencia  del  flamenco, 
entre  las  demás  músicas. 

Por  el  programa  han  pasado  las 
máximas  figuras  flamencas  y  también 
aquellos  que  comienzan,  convirtiéndo¬ 
se  en  una  referencia  viva  para  el  aficio¬ 
nado  y  en  una  tribuna  abierta,  donde  se 
han  expuesto  las  más  diversas  opinio¬ 


nes.  Todos,  artistas,  aficionados,  escri¬ 
tores,  críticos  e  Investigadores,  han 
alentado  el  objetivo  de  «Nuestro  Fla¬ 
menco»,  que  ha  sido  siempre  el  servir 
de  puente,  entre  protagonistas  y  públi¬ 
co,  difundiendo  su  arte  y  explicándolo, 
a  través  de  los  comentarios  de  sus  pro¬ 
pios  autores. 

En  cada  programa  se  incluyen  las 
siguientes  secciones:  «Entrevista», 
«Flamenco  en  papel  de  cartas»  (buzón 
del  oyente),  «Grabaciones  históricas», 
«De  inspiración  flamenca»  (músicas  ins¬ 
piradas  o  sugeridas  por  el  flamenco), 
«Los  poetas  y  el  flamenco»,  además  de 
presentación  de  discos,  libros,  publica¬ 
ciones,  noticias,  etc. 

«Nuestro  flamenco»  se  pone  en  an¬ 
tena  por  Radio  Clásica,  de  RNE,  todos 
los  sábados,  de  once  de  la  noche  a  una 
de  la  madrugada. 

BORDÓN. 


El  periodista  y  Jlamencólogo,  José  María  Velázquez-Gaztelu,  que  acaba 
de  cumplir  doce  años  al  frente  de  "Nuestro  flamenco",  el  programa  que 
todos  los  sábados  por  la  noche,  escribe,  dirige  y  presenta  en  Radio 
Clásica,  de  Radio  Nacional  de  España.  Foto  Javier  Herraez. 


